***

Хмурый лес всегда слышит своих обитателей. Различает их голоса, знает их по шагам. Лес слышит маленькую птичку, поющую перед дождем. Лес слышит хриплое дыхание старого волка, умирающего от бешенства. Лес знает, где ступает копытце молодого оленя, а где - нога хозяина острова, пришедшего в очередной раз обновить метку на дереве. «Э+О». Лес слышал и их, когда они пришли и оставили этот шрам на его теле в первый раз. Лес слышит всех. Всех, кроме одного человека, который и сам как лес — слышит остальных, но сам никем не слышим. Человек высок и широкоплеч, но ступает тихо и ловко, каждый раз зная, какой лист под ногой хрустнет, а какой наоборот, заглушит шаги. Лес сердится и сокрушается, взмахивая ветвями, но человек, похоже, знает и об этом, потому что свистит. Свистит, чтобы Лес слышал его и знал, где он. Лесу так спокойнее. Каспер Стормар громко свистит, когда затачивает нож или топор. Он тихонько посвистывает, когда ловит рыбу, или проверяет силки, или приносит еду к норке недавно ощенившейся лисицы. Каспер весело насвистывает песни, когда приводит других людей, чтобы они могли забрать богатства Леса. Лес знает, что чаще всего он не дает им этого сделать. Каспер Стормар свистит почти всегда. Лес не знает, но он свистит даже в помещениях Большого здания, раздражая его обитателей. А еще он свистит, когда видит нового администратора, свистит громко и нагло, если она поблизости, и тихонько под нос, если только попалась ему на глаза. Лес не знает об этом, никто не знает. Зато лес знает, где Каспер не свистит никогда. *** Он насвистывает мелодию из датской народной песни, которую ему пела мама. Каспер практически не помнит слова, поэтому не может поискать её в сети, но помнит мотив, и этого ему достаточно, чтобы свистеть. У него превосходный слух, но однажды мотив забудется, и песня исчезнет бесследно, как призрак, как дым. Как пепел. Завершая ежедневный обход и сопутствующие мелкие дела в лесу, он идет на последнюю точку — к оврагу с капканами. Мамина песня затихает, когда он подходит, но капканы пусты, и Каспер, развернувшись, набирает в грудь больше воздуха, чтобы вновь засвистеть в полную силу — громко и радостно.