Тварь я дрожащая или право имею

      Автор пишет нечто. Это нечто нельзя назвать полным дерьмом, но и хорошим произведением оно явно не является. Так, на троечку. С пивом покатит в голодный год, как говорится. Думаю, многие читатели фанфиков, ориджиналов и прочей сетевой литературы замечали такие произведения.       "Наверное, какой-нибудь графоман, - думаете вы в этот момент, - или неразумное дитя." Ведь невозможно не заметить, что произведение явно так себе, а значит, человеку либо откровенно всё равно, что там у него получилось, либо он попросту слаб умом.       Вы лезете в комментарии, и внезапно видите, что нет: автор вполне адекватен вне обсуждения своей работы, он уже не ребенок, да и к психиатру ему, кажется, не надо. Произведения других авторов он оценивает более-менее критически, хорошее считает хорошим, ерунду - ерундой. Одним словом, внешне всё в порядке. Однако к своему творению он относится очень серьезно; даже иногда заметно, что он искренне старается, расстраивается, если что-то идёт не так, но в упор не замечает, что пишет ерунду, словно внезапно слепнет и глохнет в момент создания. "Как можно не замечать такой хрени у себя под носом!" - восклицаете вы.       Вот оно - бревно в глазу, "своё не пахнет" - у этого явления много названий. Полагаю, после этого многим из авторов непопулярных текстов, а иногда и тем, кто еще не успел таковым стать, приходит в голову простая и пугающая мысль: а не пишу ли я хрень, шлак, фуфел, херабору - имя им легион.       Тут, конечно, многие задумываются - а сто́ит ли знать ответ на этот вопрос. Меньше знаешь - крепче спишь. Тут пусть каждый решает сам, но лично я считаю, что сто́ит. Мне кажется, любое знание лучше его отсутствия, и если цена добычи этого знания невелика, то почему бы и не попытаться узнать (хотя тут правильнее будет использовать термин "оценить", потому что я не знаю, как легко и просто получить точное знание).       Разумеется, это совершенно не касается популярных авторов, у которых подобных вопросов не возникает; как не касается коммерческих писателей, собирающих денежку за свои труды. У них есть другая оценка их работы в точном количественном выражении, которую они видят в банковском приложении, и это очень неплохой способ. Его советовал сам Стивен Кинг, а уж он-то знает толк в писательстве. Но мы ведь говорим о совсем других людях - о тех, кто, прочитав с полсотни не устроивших его работ, сначала подумал: "Эх, вот тут бы по-другому написать, а вот это уже обсосано стопятсот раз, вот я бы так не написал", а потом: "А вот возьму и напишу. В этой же теме, но лучше." Таким людям возможно хотелось бы знать, удалось ли их предприятие или, прочитав пятьдесят оттенков хрени, они выдали пятьдесят первый. Итак, каким образом этот несчастный может узнать, кучей чего видят его работу читатели? 1. Лайки, подписки.       Самый очевидный вариант, казалось бы. Но это так, только когда лайков много. А что делать в случае, если их мало? Например, вы - никому не известный автор, и это - ваша первая работа. В таком случае очевидно, что первое время количество подписок будет маленьким просто потому, что вас не знают. Вывод: лайки, подписки - критерий, которому можно доверять только, если вы пишете регулярно и давно, и ни о чём не говорит, если в начале пути их мало. 2. Комментарии       Второй вариант, кажущийся очевидным. "Вот напишу, а в комментариях мне тут же скажут добрые люди: плохо или хорошо." И думая так, вы ошибётесь жесточайше. Во-первых, посмотрите на то, сколько и кто комментирует фанфики, и сколько и кто их читает. Нетрудно заметить, что комментарии оставляют хорошо если пара процентов читателей, а чаще и того меньше. И это одни и те же люди из фанфика в фанфик. То есть мнения 99% ваших читателей вы просто не услышите, зато услышите мнение людей, которые типичным читателем вовсе не являются, и вообще не ваша целевая аудитория. Говоря сухим и циничным языком статистики, комментаторы являются малой выборкой из генеральной совокупности ваших читателей, и выборка это практически всегда нерепрезентативна.       Например, под вашим фанфиком могут много писать пяток взрослых мужиков на тему того, как здорово у вас описан ремонт автомобилей. Вы будете искренне считать это сильной стороной вашего мощного фанфа, в то время, как большинство ваших читателей - женщины младше тридцати, которые любят ваше произведение за хорошее описание жизни семейства ГГ. То есть большинству ваших читателей ремонт авто до лампочки, а вашей сильной стороной является вовсе не то, что вы думаете (Кстати, на фанфиксе статистика показывает гендерный состав, а тамошний админ любезно поделился общей статистикой по всем читателям. Женщины составляют примерно 60% читателей, и большинство из них - не пожилые. Если аудитория вашего фанфика 50/50, то он уже не гендерно нейтральный, а сдвинут в мужскую сторону. Не хочу навязывать никому своё мнение, но всё же скажу, тем более, что знаю, многие это мнение разделяют: если произведение имеет явно выраженный гендерный сдвиг, то оно с высокой вероятностью не будет хорошим. Не дрянью, не дерьмом, нет. Но хорошим - вряд ли. Недостаток общечеловеческих ценностей обычно не ведёт ни к чему хорошему). Таким образом, считать комментатора типичным вашим читателем - заведомо ошибочно, так же как считать депутата в парламенте типичным представителем миллионов тех пенсионеров, водителей, дворников и сантехников, которые за него голосовали. К тому же, всё это может быть осложнено еще вот чем:       Тролли. Иногда в комментарии приходят люди, которые просто самоутверждаются за ваш счёт. Они могут нести полную чушь, и это не всегда бывает очевидно, потому что они маскируют ее под критику (иногда она даже поначалу таковой и является, просто раздутой из ерунды до эпических претензий), могут оскорблять и принижать вашу работу. При этом такой человек может прочитать лишь малую часть вашей работы - для его целей больше и не надо. То есть, он в общем-то и не читатель вовсе, разве что чисто номинально. Является ли его мнение мерой оценки вашей работы хоть сколько-либо объективной? Сомневаюсь.       Есть и обратная сторона медали: человек видит, что вы стараетесь, искренне хочет поддержать вас, и говорит то, что вы хотите услышать, хотя сам так не считает. Он вас хвалит.       При этом он так же, как и тролль, может толком и не читать вашу работу, потому что она ему не очень интересна (это редко), или читает, потому что читать особо нечего, а на безрыбье и херабора - фанфик (а вот это - сплошь и рядом). Но вам он этого не скажет, потому что зачем обижать хорошего человека, да и шлак по любимому канону лучше, чем его отсутствие. Намерения в целом благие, но для вас это - медвежья услуга. Как оценка вашего творчества такие комментарии бесполезны. Вы, конечно, можете возразить: дескать, где вы сейчас найдете добрых людей. Никто не будет врать для похвалы. Как оказалось, это совершенно не так. Большинство читателей - вполне нормальные, адекватные люди, и им нет удовольствия поливать вас грязью. Из собственного опыта могу сказать, что, ожидая потока троллей в комментариях (сам как читатель был свидетелем того, как подобные личности изводили автора мелочными придирками), вместо этого я восстановил свою веру в человечество. Большинство людей и в самом деле доброжелательны и хотят вам добра, а зла вовсе не желают (ну или мне исключительно повезло с читателями. Но во мне нет ничего исключительного, поэтому вряд ли). Конечно, есть специфика: к примеру здесь, на фикбуке, читателей много и они настроены дружелюбно. На фанфиксе же комьюнити более снобистское: троллей много, много говнюков, а нормальные честные читатели как правило молчат в тряпочку и частенько целиком скрываются в вечно молчащих 99%. Они есть, но их голоса вы практически никогда не слышите. Вывод: как видите, к комментариям как к оценке следует относиться с ещё большей осторожностью, а лучше вообще не принимать их во внимание - это один или чуть больше процента ваших читателей, и они именно поэтому вовсе не типичны и не отражают вашу аудиторию.       Читатель наиболее искренен перед самим собой, когда он читает (или не читает). Из этого и постараемся исходить.       Статистика фикбука, к сожалению, оставляет желать лучшего. Даже число просмотров считается некорректно: один человек, перезагружая страницу, насколько мне известно, может создать несколько просмотров в статистике. Поэтому выкладывая работу здесь, на фикбуке (а это удобно - тут намного больше ваших потенциальных читателей, есть проверка орфографии, которая хоть как-то помогает бороться с опечатками, была публичная бета - надеюсь, ее когда-нибудь починят), могу посоветовать делать ставку на фикбук, но выложить вашу работу еще и на фанфиксе. Тогда за счёт хорошей статистики вы можете посмотреть, сколько просмотров страницы вашего фанфика заканчиваются чтением собственно текста, а при очень малом количестве читателей - увидеть, где вас бросают читать. Конечно, читателей там будет намного меньше, сообщество там токсично и агрессивно к авторам, но какое-то дополнение к оценке вы получите(Это не только мое мнение - я видел вполне себе успешных авторов, которые с отличнейшим и бешеным успехом выкладывали работу и там и тут, но впоследствии забросили фанфикс (например, весьма успешный Hydrargyrum от Hind-24): при всем техническом превосходстве сайта для автора важны читатели, а с ними там не очень). 3. Мнение близких людей       Все недостатки предыдущего метода умноженные на N, где N>=2. Сложновато найти сотню людей, любящих читать фанфики, среди ваших знакомых, а желания говорить искренне, особенно в случае, если вы дерьмописец, у них заведомо не будет. С тем же успехом можно спросить у ясеня зеркала.       Какие ещё инструменты есть у нас в рукаве? 4. Добавление в сборник       Структурирование прочитанного на фикбуке каким-либо предустановленным способом мягко говоря неудобно, поэтому такая вещь как сборники используются повсеместно, люди ведут их для себя (ну почти), и оценка сборников даёт надежду на что-то искреннее. Самый простой и топорный способ - это, конечно, судить по названию сборника: "хорошие" - значит хорошо, "плохие" - значит плохо. Но так как название сборника известно автору, то многие читатели (помним, что большинство их - добрые и милые люди) не называют сборники плохими словами.       ГП1 и ГП2 мало о чем говорят, поэтому пройдитесь по содержимому. Если в ГП1 лежат пару десятков крутых фанфиков, о некоторых из которых вы можете сказать: "О, круто! Я тоже это читал!", а в ГП2 - несколько сотен творений ЙАшек и ваш фанфик, то скорее всего вас можно поздравить: вы обосрались вы написали хрень и вас сохранили в шлакосборник максимально добрым способом.       Не надо винить читателя. Он читает то, что ему нравится, и классифицирует как считает нужным. Вам теперь стоит понять, что с этим делать, и можно ли доверять мнению этого читателя (мнению одного - точно нельзя. Вдруг он тролль, лжец и топит котят в ведре). Статистики подобного рода нужно много. Наберитесь терпения и наберите хотя бы несколько десятков таких данных, а лучше не меньше сотни. Это займет время, но за месяц и десяток страниц ничего объективного вы в любом случае не получите, хоть в лепешку расшибитесь. Пишите макси и набирайте статистику - дорогу осилит идущий, путь в тысячу ли начинается с первого шага. 5. Сравнение с другими       Всё познается в сравнении, если верить Ницше (и даже если ему не верить, всё равно это так). Сравнивать свою работу с мощными работами уважаемых вами титанов пера нет смысла - по сравнению с ними вы всегда будете выглядеть жалкими, и эта оценка ни о чем не говорит: по сравнению с титанами даже отличная и интересная работа будет выглядеть слабой. Конечно, если вы - титан, то только с равными вам и вести сравнение, но в таком случае вам незачем читать эту статью. Но хорошие (с вашей точки зрения) работы могут пригодиться нам впоследствии.       Для сравнения нам подойдут плохонькие работы, максимально близкие к выбранному вами жанру, автор которых уже прошел путь в десятки глав и несколько месяцев, накопив статистику просмотров. Если вы видите чтиво, очень похожее на ваше по стилю и/или содержанию, но при этом полную чушь, которую автор по авторской слепоте не замечает, а в комментариях под ней - до боли знакомые "Автор, не останавливайся, пиши ещё", "Продолжение будет?" и бессмертный хит "Пишите для себя, не слушайте никого" при очевидном и ожидаемом на ваш взгляд со стороны низком интересе (работа-то так себе), то дитя вашего пера легко может попасть в ту же категорию. Собственно, если брать подобные примеры для сравнения в самом очевидном месте - в сборниках, в которых оказался ваш фанфик по классификации ваших читателей, то кто-то уже посчитал, что вы - именно в этой категории. В таком случае можно вас поздравить: вы стали еще на шаг ближе к истине. И не стоит винить в этом читателя: читал ваш фанфик он, но написали-то его вы.       Конечно, во всех этих случаях возникает вопрос: а можно ли доверять всем этим людям? Да, оценка по такому большому массиву, вероятно, не сильно смещена относительно мнения сообщества (а вы же накопили большое количество данных? Вы же не кинулись считать и оценивать после десяти глав?), но что, если это сообщество - "толпа дебилов и девочек-яойщиц" как иногда говорят? Что, если вы - непризнанный гений, "не такой как все", а все остальные - "ничего не понимают"? И вот тут нам пригодятся хорошие фанфики. Если их любят и ценят на данном ресурсе, то люди с вашими вкусами тут достаточно многочисленны. И если вас они не ценят, то для вас есть новая информация - кажется, вы пишете хрень.       Итак, вы выяснили, что ваше произведение - второсортный шлак-однодневка. Что же делать? А вот тут вам судья только вы сами. Знания дают вам почву для размышлений, но не будут размышлять вместо вас. Возможно, вас устроит то, что вас вообще читают, пусть и без особого интереса. Возможно, у вас найдется пара-тройка поклонников, которых зацепило в вашем фанфике что-то, ради чего они готовы простить вам очень многое. Тогда вы можете писать для них. Конечно, в этом случае лучше бы узнать, что именно им понравилось, чтобы ненароком одним росчерком пера не лишиться тех немногих, кто ценит вас и вашу работу (но не расстраивайтесь, если услышите: "Всё нравится! Не слушайте никого, пишите для себя!" Вам ведь тоже сложно найти, что именно понравилось вам в работе, которая в общем-то и не понравилась, так что конкретных ответов ждать не стоит). Если же вы - тот, кто, расстроенный отсутствием годных произведений, решил написать свое собственное, такое, какое сам хотел бы прочитать, что-то хорошее... Ну, это полный провал, шесть букв, вторая - "и". Это фиаско. Но нет худа без добра: зато вам будет что почитать, если вас поразит ретроградная амнезия, и вы забудете, что писали.       Если вы знаете какие-нибудь способы оценить результат своей работы (разумеется, помимо "ну я прекрасно вижу, что я хорош, просто эти дегенераты не читают настоящую литературу, и вообще тут все куплено"), буду рад услышать.