Введение

В книге C. M. Kösemen «Все грядущие дни» (All Tomorrows) человечество встречает одну из самых древних и пугающих цивилизаций Галактики — расу Ку (Qu, или Quhanim). Эти существа странствуют по космосу уже более миллиарда лет. Они считают себя богами, а разумную жизнь — опасной «чумой», которую нужно либо уничтожить, либо переделать по своему усмотрению с помощью невероятно продвинутой генной инженерии и нанотехнологий. По канону Ку выглядят как четырёхкрылые насекомоподобные существа с двумя длинными глазными стебельками и мощными мандибулами. Их основной торс по размеру близок к человеческому (примерно 1,7–2 метра в высоту), но прехенсильный хвост-щупальце делает полную длину тела в пять и более раз больше — до 8–10 метров и даже больше. Автор в своих Q&A прямо подтвердил: Ку — это не общество отдельных личностей, а единый hive mind, коллективный сверхразум, где все тела являются частями одной сущности. Они почти не касаются поверхности планет, предпочитая парить в воздухе. Их дизайн на иллюстрациях вызывает одновременно восхищение и тревогу: величественные, оторванные от «грязной» материи четырёхкрылые боги-кочевники. Но что, если попытаться представить этих существ не как художественный символ, а как реальную биологическую форму жизни в нашей Вселенной, подчиняющейся законам физики, химии, биологии и нейронауки? При ближайшем рассмотрении оказывается, что Ку — блестящий, атмосферный образ, но в реальности они были бы обречены практически на каждом уровне своего существования: от полёта и манипуляции объектами до поддержания разума и стабильности коллективного сознания. В этой статье сколоченой на коленке мы разберём по частям, почему такая раса не смогла бы ни летать устойчиво, ни жить долго, ни мыслить на «божественном» уровне. Начнём с самого заметного — их способа передвижения.