Алихан сидит у окна

Алихан сидит у окна. Позади - казематы, пытки И растерянная страна. Он пытался жить, как улитка, Он не думал - он просто ждал. Ждал, что ужас сам прекратится. А потом - потом был удар, Обвиненье, допросы, лица. Про себя всегда знал, что слаб, Что не мог он на площадь выйти. Там, на площади, был их штаб, А он жил в своём лабиринте - Эхо комнат, сверчок в окне. Это всё было так знакомо! Он не мыслил себя в огне, Он хотел только книг - и дома. Алихан теперь среди книг, На свободе - но не свободен. Он не знает, что сильно сник, Что одет он не по погоде. Он не знает, что еще жив - Уцелело слабое тело. Алихана руки без жил -  Размягчили их до предела. Алихану легко молчать - Помнит слёзы свои и крики, Как молил их всех перестать, А на стенках подвала - блики. 2026 г.