Часть 1

      — Андрей Андреич, я к тебе!       Проблема! Ужас! Быть беде!       Умею, значит, я писать,       Но как же мне известным стать?       — Да ты, Сергеич, сам не свой!       Помилуй, что ж стряслось с тобой?       Ещё в дверях — уже кричишь.       Кого ты этим восхитишь?       Секрет известности простой:       Слезливей плачь и горше ной,       И жизнь кляни, и всех ругай,       И громче, громче причитай,       Но не кричи сперва! Тайком...       Всех соберёшь — и вот потом       Поплачься в их жилетки всласть.       Пожалуйста! — над ними власть.       И каждый раз напоминай:       Читай, мой друг, меня, читай!       Ну что, ужасно? Дай ответ!       Естественно, все скажут: нет!       Они обидеть не хотят       Забитый, загнанный талант.       Для них и Пушкин ты, и Блок,       И «так, как он, никто не смог».       Та-дам! Простейшая из схем:       Чем хуже, значит, лучше тем.       И ты, Сергеич, тем ценней,       Чем ты бездарней, чем бедней! ***       Ушёл Сергеич. А подход       Такой к писательству живёт.       Известность многие хотят,       Но вот работать не спешат.       Куда удобней — раз заныть...       И жизнь потом нытьём прожить,       Куда приятней — на словах       Ходить в талантах и в богах.       Читатель мой, прошу, не смей       Таким «талантам» лить елей.       Эх, раз бы нытиков собрать —       Да и пахать на них, пахать!       Но это это так, мои мечты...       Прошу, читатель, помни ты:       Уж лучше по заслугам бить,       Чем незаслуженно хвалить.       И для писателей совет:       Причин хвальбе поверить нет.       Кто оды вам поёт сейчас —       Тот первый и облает вас.