Обратный отсчёт

Мигают электронные часы на полке, тикает будильник на столе возле кровати. Тик-так. С каждой секундой всё меньше остаётся времени до начала нового этапа жизни, который подхватит и понесёт тебя вперёд, как могучая горная река. До твоего последнего первого звонка X часов и X минут.