4.

Той ночью снова сон печальный из года в год гляжу в окно. Ах, безнадёжное молчание, как будто я пишу письмо в один конец без адресата. Довольно плакать о пенатах; что ж сон: он был, и всё — пропал, история, в которой нет конца… Не помню… почему в виденьях ту девочку с моим лицом из раза в раз казнят тайком в моей светлице чьи-то тени… Темно и душно — отзовись! О, Ююко-сама, вернись!