О любви

— Расскажите про свою первую любовь. — Первую? Это же вспомнить надо. Может, дочка мельника, пышненькая такая? Нет, точно не эта. Или та дворяночка, с охотничьими собаками, с соколом на запястье? Нет, я ее и не любил толком, просто интересно было с благородной… Пожалуй, впервые я влюбился в семь лет. В мамину подругу, она частенько в гости приходила. Талия тоненькая, губы алые, румянец нежный… Она меня целовала, сладости носила. Это потом я понял и про корсет, и про румяна, и про остальное… Когда мама умерла, я месяц у нее прожил, потом она меня к сапожнику в ученики пристроила. Надо бы узнать, жива ли она. Может, помочь чем…