страх

Он не понимал, когда научился бояться. Казалось, страх — липкий, расползающийся по вшитой в тело сетке царапин — был с ним всегда, но спал, пригревшись где-то между лёгкими, запутавшись в бронхах. И не выплюнуть, и не проглотить, и не выжечь, только вырвать с мясом. А теперь страх проснулся. Страх потерять себя и её.