🍁🍁🍁
15 декабря 2025, 00:00 На Гермионе свитер. Чуть великоват (потому что мужской). С запахом пачули и пыльных чернильных слоёв, прячущих всё её прошлое.
Эта новая-странная-уже не та Грейнджер любит осень. Из-за особой густоты воздуха с примесями глинтвейна, корицы и печали.
Да. Осень — это о ней. Сезон нескончаемой тишины. Время, когда мир кажется чуть ближе к смерти.
Эта Гермиона не говорит много (разучилась болтать попусту). И молчание теперь по праву её друг. Стоит заметить — единственный друг.
А ещё у неё появился якорь. Звучит до банального просто, но это — какао. Маленький ритуал. Шоколад горчит (и это хорошо). Она всегда просит, чтобы Тео не добавлял сахара. Только молоко.
Он понимает. Молча ставит перед ней чашку, тёплую и тяжёлую, и слегка улыбается.
Ах, Тео.
Драко же предпочитает пить исключительно сладкий какао и морщится всякий раз, если случайно отпивает из её кружки.
Драко.
Тео.
Драко.
И Гермиона.
Дом их на краю леса. Старая маггловская усадьба, восстановленная посредством магии. Их магии. Там пахнет плесенью, кофе и свечным воском.
Комнаты перепутаны.
Кто где спит — а разве это так важно? Кто кого любит — тем более.
Вечерами у них по традиции — книги. Утром кофе, сваренный Тео с медитативной сосредоточенностью. В полдень — как по расписанию — ссоры с Драко над каждой строчкой прочитанного произведения.
Они уживаются втроем. Как разнокалиберные части единого целого.
С Тео они похожи на осень: лёгкие касания, чай, настаивающийся в лучах закатного солнца. Гермиона любит, как он смотрит на неё — просто и будто в самую суть.
С Драко… Другое. Буквально всё другое. Страсть, жестокость, разбитая посуда, осколки фраз, после которых невозможно собрать себя.
Он ломает её. Из раза в раз.
Просто потому что не умеет иначе.
Ночью их трое. Иногда в одной постели, иногда порознь (каждый со своей болью).
Любовь между ними — не как какао, или осень. Скорее, как запретная и опасная магия. Может даже, священная. Эдакая взрослая любовь-нежность, в которой есть место злости, ревности, страхам. Но есть место и такому — тут нужно вдохнуть каждый эпизод кожей, чтобы прочувствовать:
Тео засыпает, обняв Гермиону сзади, а Драко лежит на спине рядом, смотря в потолок, и с тихим вздохом кладёт ладонь на её ключицы.
или
Она сидит у окна, с книгой на коленях, и наблюдает, как Тео режет яблоки. И в одном этом обыденном движении ножом — хрум, хрум, хрум — столько жизни, что Гермиона готова заплакать.
а вот
Они с Драко в саду. Ночью. Ругаются шёпотом. Его рука почти на её шее. Её ладонь невесомо покоится у него на сердце. Тише, Драко. Пожалуйста, Драко. Всё хорошо, Драко.
а ещё часто
Гермиона сидит на полу у стены, читая Пруста, в свете единственной свечи. Тео спит рядом, положив голову ей на колени. Драко приходит позже и молча накрывает его пледом. А её — молчаливым присутствием.
утром
Она — босиком, в рубашке Тео — жарит хлеб. Драко, ещё не умывшись, возникает в дверном проеме. И бесстыже наблюдает, как она двигается. Ни сло-ва. Гермиона делает вид, что не видит его. И надеется, что с такого расстояния он не заметит проступившие на коже мурашки.
редко, но всё же
Она пишет родителям письмо, которое никогда не отправит, а они — не прочтут. Размышлять об этом не хочется. Нет сил.
Гермиона боится только одного в этом перевернутом с ног на голову мире — чувства вины. Поэтому она выбирает извиняться, вытаскивая на свой истончившимся блокнот самые остро-болючие шипы.
Прости за то, что жива
За то, что люблю двоих
За то, что уберегла не всех
и за то,
что не уберегла
тебя
Какао не помогает.
000
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!