Часть 1

Меня зовут Эмили Роуз. Город, в котором я живу, кажется тихим и даже милым со стороны — типичное местечко, где все друг друга знают, а самые громкие новости обычно связаны с очередной распродажей в супермаркете. Но Бейкон-Хиллз далеко не так прост, как кажется. Здесь, под слоем повседневности, прячется кое-что тёмное. Живое. Дышащее. Наблюдающее. Я учусь в местной средней школе. Обычная ученица с хорошими оценками и пустыми глазами. На перерывах я сижу одна. Стараюсь не говорить слишком много — да и с кем? Люди не умеют слышать, когда речь идёт о боли. Моя семья… хотя, если это можно назвать семьёй. После смерти мамы, пять лет назад, всё рухнуло. Папа пьёт. Сильно. Иногда он забывает, что я его дочь. Иногда мне хочется забыть, что я его вообще знаю. Дом больше не место, куда я возвращаюсь с облегчением. Это скорее тюрьма. Стуки стен, запах перегара, тишина, которая звенит. Я прячусь в себе, потому что больше некуда. Но даже в самой густой темноте вспыхивает свет. Иногда он хрупкий, как дыхание. Иногда — обжигающий. Я не знаю, кем я стану дальше. Я просто чувствую: что-то приближается. Что-то внутри меня. Что-то, что изменит всё.