Звезда

24 ноября 2025, 00:00
Он снимал меня как никогда прежде, слишком часто, много и… до жути красиво. Как будто я единственное, что существует в этом мире. Как будто все, что имеет значение, это я, и неважно, когда и как: утром сонная, пытаюсь отойти от прошлой ночи, пока волосы небрежно спадают на голые плечи и спину; я, идущая по улице и громко смеющаяся с его шутки, поднимая лицо к небу и одновременно кутаясь сильнее в пальто от холодного ветра, только холода словно и не было; на кухне играет любимая мелодия, я двигаю бедрами в такт, одновременно подпеваю и готовлю что-то, и не подозревая, что меня снимают. Он использовал любую возможность, чтобы снять меня в моменте, либо же часть меня, и неважно, что я делала: волосы, рассыпанные по подушке, а я сплю, прикрывая лицо рукой; руки, которые тянутся его обнять; бедра выглядывают из-под одеяла; голый силуэт в дверном проеме; ноги, которые переплелись с его ногами. Как будто он боялся, что я могу исчезнуть, или же знал, что исчезнет он. Неожиданно. Холодным утром. Когда все, чего мне хотелось, это его теплых объятий и нежного шепота в ухо, какая я… какая я, и мои слова, что я недостаточно, были для него причиной хмурить брови и поджимать губы, потому что для него я всегда идеальная. Как будто меня слепили из звездной пыли и сшили золотыми нитями. Я все, что имело для него значение. Мне хотелось так верить, но если бы это было так, он бы не исчез однажды утром без обьяснения и с запиской: «Не ищи меня, я ведь люблю тебя». И флешка. Без подписи. Слабая и грустная улыбка на моем лице, а внутри словно что-то шептало: «Я же знала, что он уйдет, это был вопрос времени». И правда, каждая минута с ним ощущалась как лучшая в жизни и последняя одновременно, как будто завтра нас уже не будет и вчера тоже никогда и не было. Флешка спрятана вместе с запиской, мне не хотелось знать, что там, ведь его никогда и не было, такой наш уговор. Полки шкафа опустели, но полностью пустой не была даже одна, он переложил мои вещи, как было перед ним, и просто убрал свои, освободив место. Как будто его и не было вовсе — эта мысль была со мной, когда я осматривала кухню и прихожую, все, как до него. Все так же, как до моей короткой вечности. И вот я снова человек, из кожи, костей и органов, а не из звёздной пыли, золотых нитей, другой вселенной и жизни. Лишь небольшая тень напоминала о нем, каждую ночь во снах он укутывал меня сильнее, знал, что мерзну без него. Мне не мерещилось его лицо в случайных прохожих, как это бывает, когда любишь кого-то сильнее, чем себя. Его смех я быстро забыла вместе с его глазами и привычками. Я по-прежнему готовила кушать, двигала бедрами в такт мелодии и подпевала, беря явно не те ноты, которые нужно; просыпалась холодным утром, волосы распадались по плечам и спине, только те уже были скрыты футболкой; все так же смеялась, закидывая голову к небу, только вместо него сбоку шли подруги. Как будто ничего и не изменилось, но меня уже никто не снимал. Моя жизнь все такая же, только вот я изменилась немного. Движения медленнее, плавнее, улыбка моментами более сдержана, как будто я отстаю на полсекунды от мира. Пропало ощущение, что я лечу со скоростью света, чтобы разбиться от счастья. Я так и не смогла разбиться, я продолжала жить, все еще целая, но как будто в другой земной плоскости. Странно резко оборачиваться и видеть, что меня никто не снимает, но это ощущение быстро прошло. Как проходит все в этом мире, ко всему привыкаешь. Флешка и записка так и лежали на полке, припадая пылью, уже который сезон подряд. Только на той полке я не убиралась, она не тронута временем и людьми, которые сменялись и которых видела эта квартира, и я вместе с ней. Я снова влюблялась и снова падала, но уже никогда не было, да и не будет такого, как было тогда с ним. Пришел человек? Отлично, я рада, нам хорошо вместе. Ушел? Немного грустно, но бывает, мне одной прекрасно. Только вот больше ни с кем после него я не ощущала, словно соткана из звездной пыли. Скоро ведь новый год, я собрала вещи и переехала к почти что новой вселенной. Этот и в половину не достоин силы Олега, но я на одну звезду выше к космосу. Разве это может быть плохо? За окном успело смениться несколько зим и лет, полку я не трогала, но сейчас уже нужно. Аккуратно сложила записку, флешку и кинула на дно косметички. И забыла про нее. Переезд и новый год встретила успешно, Стас неплохой человек, оказывается, мне он нравится все сильнее. Радостно полетела в роддом, у меня родилась племянница, я теперь тетя и на еще одну звезду выше к космосу. Волосы отрезала, во взрослой жизни они мешают, пусть медленно отрастают. Только вот я не представлялла, что медленно — это чуть ли не скорость света, племяница идет уже в первый клас, а у меня волосы снова по пояс. Я только улыбнулась в зеркало и не стала больше их отрезать. Я снова поднялась на звезду выше. Когда-то, в далеком прошлом, мои волосы любили. И волосы, и меня, мои плечи, улыбку, характер… Всю меня. И сейчас любят, но как человека, не как отдельную вселенную. Признаюсь, иногда холодным одиноким вечером либо же глубокой ночью, когда стает совсем невпопад, я скучала по нему, но лишь на миг, краткую секунду позволяла себе уплыть в прошлое и насладится любовью. Его нежными касаниями, твердостью рук, бархатным смехом и теплотой в глазах, которая согревала даже в самые сильные морозы, когда все, что на мне было, — пальто и дурацкая влюбленная улыбка. Мысли прочь, нельзя так далеко уплывать, можно больше не вернуться в сейчас. Мне есть ради кого улыбаться и вставать по утрам, Стас нежно называл меня «Кошка» (а Олег звал меня ласково «звездочка»); племянница во мне видела лучшего друга; племяник еще слишком маленький, но полз ко мне со скоростью хорошей машины; а главная причина смотрела на меня из зеркала, моментами не узнавая совсем. Может, нам тоже нужно ребенка? Только вот зачем, если глаза не будут цвета кофе, а волосы и того крепче. Я пыталась не влюбляться, забыть, но врать не умела никогда. Зима, лето, зима, лето… так уже несколько раз подряд, но этим летом время будто замерло, как никогда прежде. Руки дрожали, в отражении никто не смотрел на меня, зеркало все запотело, а на лице глупая улыбка и даже слезы, но уже от радости. Крик на целую квартиру, взволнованный Стас тут же возле меня, и я протянула ему тест. Две полоски. У нас будет ребенок. Я поднялась на еще одну звезду вверх. Только вот моя вселенная росла внутри меня, бережно смещая все мои планы на несуществующее «потом», то есть никогда. Меня носили на руках, целовали вдвое больше и нежнее, я не знала, что такое счастье возможно. (Глупые попытки не вспоминать прошлое, я ведь уже взрослая, у меня внутри целый мир, даже два). Эмоций много, мне то тяжело, то легко, иногда с постели не могла встать, а иногда Стас не мог меня в нее затащить, чтобы отдохнула. И вот, наконец, целый мир у меня в руках. Смотрит своим несфокусированным взглядом и улыбается. Моя вселенная, моя любимая девочка, я покажу тебе целый мир, главное, за его пределы не выходи, там бывает ой как высоко и хорошо с кем-то, а одной чертовски плохо и холодно, особенно на дне. Я посмотрела на Стаса и поняла с его взгляда, что наша дочь не упадет никогда, а даже если такое случится, он ее поймает и не позволит, как мне когда-то, почти что разбиться. Она росла, очень быстро, первое слово не мама или папа, а «зведа», то есть — звезда. Вот он, наш садик, потом выпускной, первый класс, младшая школа, разбитые коленки, ее уверенный взгляд и чья-то рука, нежно сжимающая мою; я посмотрела в сторону — это Стас успокаивал меня, я выдохнула, понимая, что в безопасности, но на звезду выше почему-то уже не смогла подняться. Вот уже выпускной из младшей школы, первые экзамены, средняя школа пролетела еще быстрее, еще один выпуск и снова экзамены. Я волновалась, Стас тоже, наша девочка сегодня закончила старшую школу, она красива, еще красивее меня, когда мне было столько же, сколько ей. Племянница обняла меня за талию, а племянник нас всех сзади. Я все же поднялась на звездочку выше. Улыбка на моем лице стала шире. Былую молодость не вернуть, как и время, которое пролетело слишком быстро. Дочь уже окончила университет и живет со своим парнем, племянник и племянница имеют собственные семьи, Стаса не стало вчера. На небе появилась яркая звезда, но подняться выше я не могу, может, это мой предел? И мне не суждено подняться выше, как бы я ни пыталась? Один вопрос, который не оставляет меня в покое: если его там не будет, зачем мне пытаться подняться еще выше? И кого я желаю увидеть на месте «его», я честно не знаю. Слишком много времени прошло, мне остались считанные недели и дни, все давным-давно предрешено. Я медленно пакую вещи, чтобы переехать на дачу, там тише, спокойнее и видно звездное небо. Коробка за коробкой, сумка за сумкой и вещи упакованы, переданы в службу доставки и поехали в мой новый последний дом. Осмотрела квартиру и нашла забытую косметичку, бросила ее в сумку и поехала. Вещи заняли новые места, а некоторые я оставила в коробке, чтобы было удобнее всем разбирать после… Неважно. И вот осталась косметичка с сумки, я высыпала содержимое на стол, там украшения, записка и флешка. Руки задрожали, я узнала последние два предмета. Записка со временем почти не изменилась: его почерк, такой же молодой, каким он и был в те годы, в душе появилась дыра, которая только разрастается: «Не ищи меня, я ведь люблю тебя». Я не искала, все, как ты и просил. Отпустила, словно никогда тебя и не существовало, как будто все, что произошло между нами, — глупая сказка, чтобы рассказать детям перед сном. «Я ведь люблю тебя». Я тебя тоже. Мне жаль, что я этого никогда не говорила вслух, так же, как и ты мне. Мы это подразумевали между строк, в тихих паузах наших разговоров, излишних касаниях, крепких объятиях. Эти слова не были сказаны ни разу вслух, но они летали каждую секунду в воздухе, и мы это ощущали. Ох, такую любовь не сыщешь уже никогда, а мне действительно некогда и незачем. Я выросла, мне умирать со дня на день, зачем искать и ворошить прошлое. Только флешка не давала покоя, я решила наконец узнать, что там. Мне понадобилось больше чем полвека, чтобы найти смелость вставить флешку в ноут и посмотреть, что там. А там мы. Точнее, сначала я, то танцую, то пою, то целую его, как будто он может раствориться в любую секунду. Здесь я куда-то еду за рулем и даже не знала, что меня снимают. Вот я стою напротив свадебного салона, зная, что он никогда не увидит меня в белом платье, в моих молодых глазах четко читаются грусть и принятие своей судьбы. Здесь я бегу по пляжу на закате, громко смеясь и просто любя. О небо, здесь собрана вся моя жизнь. Точнее, самая важная часть, та, что с ним. Здесь много кадров меня одной, такой красивой, молодой, полной энергии и желания жить. Моя улыбка полна уверенности в завтрашнем дне, во взгляде читается, что я ни о чем не желаю. В свои двадцать пять сложно о чем-то жалеть. А потом кадры, которые я никогда не видела. Где мы вдвоем, гуляем, смеемся, танцуем в клубе, разговариваем много, очень много. Здесь кадр, где у него на носу мороженое, я приближаюсь к нему, осторожно слизываю мороженое и улыбаюсь, целую его в губы. Здесь мы гладим котенка у наших друзей, видно, кто-то снимал нас со спины, пока мы были слишком увлечены таким важным процессом. А на этом просто раскиданная одежда и белье на утро после прекрасной ночи. Здесь очень много различных кадров, длинных, коротких, нас, меня одной, даже иногда одного Олега. По этим кадрам можно понять, что мы пережили, как мы справлялись с этим, где бывали, какие счастливые и влюбленные были. А здесь он стоит в ванной, с голым торсом снимает себя в зеркале одной рукой, а а второй… Глазам не верю! Выдавливает зубную пасту на зеркало в форме сердца, внутри пишет «О + Т =» и сердце вокруг завершает картину. Я только смеюсь, потому что думала, что это нарисовали наши друзья, когда оставались на ночевке, а это, оказывается, он был… Он был. Когда-то со мной, возле меня, крепко держа за руку и не давая усомниться в красоте этой жизни. Я верила в чудеса, в магию, в него и себя. И вот, мне казалось это невозможным, но я поднялась на одну звезду выше. Внутри снова теплое чувство, будто я нематериальная, сотворена из звездной пыли, сшита золотыми нитками, и все это дело рук какого-то Бога, который умел создавать прекрасное даже взглядом, не говоря уже о касании своих рук. Длинное видео оказалось последним, это нарезка из наших разговоров обо всем, его обещания меня всегда найти, мои облегчить ему поиски, мы договорились, где будет наш дом. Мою дочь зовут так же, как звали бы нашу. Я уже и забыла такие важные детали, но все так, как в видео. Дом куплен, который мы хотели, дочь красавица за границей выучилась, я прожила счастливую жизнь, потому что смогла отпустить его, когда больше всего на свете хотела держаться за него и никогда не отпускать. Из моих глаз упало несколько слезинок, от грусти, сожаления, но одновременно с этим счастья, умиротворения. Я сделала, как и обещала. Осталось, чтобы он выполнил свою часть обещания. Дверь дома со скрипом открылась, я вскочила на ноги и замерла. На меня смотрят глаза цвета любимого утренего кофе, волосы уже не такие темные, а как будто молоко, светлые, как у меня. На лице улыбка, которая заставляла меня дышать, просыпаться, жить и любить — его и эту жизнь. Как я могла подумать, что моя вселенная бросит меня, не дав шанса на еще один раз. Моя дыра в сердце затянулась прекрасными цветами, все в миг обрело небывалые краски и чувства. Я там, где должна быть, вместе с тем, кто предначертан мне самой судьбой. Мы неторопливо встали друг напротив друга, медленно и крепко обнялись, потом самый сладкий и долгожданный поцелуй в этом мире. И вот, мы стоим, держимся за руки, смотрим друг другу в глаза. Как я могла подумать, что он не выполнит свою часть обещания и не найдет меня, где бы я ни была, такого никогда не бывало и не будет. Я знаю, он чувствует то же, что и я. Мы вместе поднялись на все возможные звезды мира. Мы и есть мир, две вселенные, которые наконец соединились в одну. Я такая же часть его, как и он меня. Во мне всегда будет его звездная пыль, а в нем моя. Глаза в глаза, и я знаю, что больше не одна и никогда не буду одинока. Меня нашла моя вселенная с его именем.
000

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!