Самое дорогое

Она говорит: — Сегодня его убьют. Прядёт из надежд и плача молитву свою, Ткет крапиву, руту и прочую трын-траву, Подсоленный пепел сыплет по алтарю. И когда с небес раздается: — Взамен что отдашь такое? Она, не колеблясь: — Самое дорогое. — Услышали, — отвечают. — Не прогадай. Наутро она получает их величайший дар: Герой возвращается в славе своих знамен, Невредим и новым сражением закален, Она из толпы наудачу взывает: милый. Он не видит, и он не слышит. И едет мимо. Она глядит ему вслед и ломает пальцы, Прощает его и себя словами «Пора прощаться» — И становится пеной, ветром с безвестных гор, Потому что нет ничего дороже любви его. Он проходит пену и ветер, храбрец, победитель зверя, И, не зная жертвы, не сознаёт потерю. На перекрестье зимы и лета, забвения и надежды В свадебно и погребально белых как снег одеждах Она возлежит недвижно под воздухом на воде Между Стиксом и Летой, а проще сказать — нигде. Ждёт, когда восстанет из вечного небытия и покоя Ее самое дорогое.