Часть 1

Она глядела на листву, А он глядел на лист бумаги. Там где-то лаяли собаки, Тянули слуги тетиву… Она любила это лето, Он ненавидел: было жарко — Стирала пот с лица кухарка, Певцы оставили сонеты, Вельможи парики снимали… Она ему читала строки, А он писал, придвинув ноги Туда, где было опахало. Она велела слугам выйти — Те удалились; между прочим, Они не спали этой ночью, Нося воды сеньоре выпить. Она чуть-чуть скользнула взглядом По буквам, что рука чертала, А он усилий звал немало, Чтоб пальцы не дрожали: рядом Она стояла. Он сидел и Гадал: зачем ей было нужно Смотреть, как дышит он натужно?.. Плоды на дереве висели — Она сорвала ближе, с ветки, И надкусила осторожно. Он думал: чувства невозможны, Но с ней свидания не редки!.. Она спросила, не считает Ли он, что хороша прохлада, А он сопел: зачем ей надо, Что он себя не понимает?!.. Она склонилась над плечами, Что от усердия вздымались, А губы алые кусались — Диана не спала ночами, Мечтая гладить эти кудри… Он думал, что она нарочно Письмо решила править срочно, И выбор точно был не мудрый. Она придвинулась поближе, Он чувствовал её дыханье. Какое было оправданье У той, что опускалась ниже? Она вдыхала его запах, Но что она могла поделать?!.. Он — низ, он — чернь, он слишком мелок, Она — как жертва в цепких лапах!.. Он трепетал. Она дрожала. Молил он Бога всё простить. Ей надо было б отпустить, Но локоть только крепче сжала — Уж близко так его лицо!.. Уж рядом были её губы… Но где-то заиграли трубы, Служанки вышли на крыльцо И снова подняли молву О так необходимом браке… Он всё глядел на лист бумаги. Она глядела на листву.