Часть 1

Ты опять позвонишь мне на праздник, Тихо спросишь: «Егорова, как ты?»; В затянувшемся танце антракта Мы опять отступаем к несчастью. Ты опять позвонишь мне под вечер, Будто здесь: в полушаге, за дверью, Только я ни за что не поверю В это чудо рождественской встречи. Ты опять улыбнёшься, прощаясь, Не открыв отчуждённого сердца; Я опять не сумею согреться — Лишь скажу: «Хорошо. Обещаю». Я опять посмотрю сквозь гирлянды, Сквозь глаза нелюбимого рядом — На тебя, но ответного взгляда Не найду, как ослепнув. «А сам-то?» «Как Израиль? Да что ему будет. Как твой муж?» — так спокойно, смиренно. «Всё как прежде. Я просто…» «Ты…» «Гена?» «Ничего», — ты вздохнёшь. Мы забудем. Так в бессмысленном зимнем веселье Мы опять помолчим и отпустим. Так в огнях нерассказанной грусти Я останусь луной и метелью…