Эпилог. В отражении

Годы прошли. Василий жил обычной жизнью. Работал. Завёл семью. Иногда — смотрел в лес за окном и чувствовал лёгкий холод. Он почти забыл имена. Почти. Но в редкие минуты одиночия его рука сама писала их в воздухе, словно по привычке. Однажды, в старом антикварном магазине он увидел зеркало. Точно такое, как в той комнате. Он не смог пройти мимо. В ту ночь ему приснился дом. Но теперь — разрушенный, покинутый. Внутри — она. Анастасия. Стояла у сердца, уже не пульсирующего. — Спасибо, — сказала она, касаясь стекла с другой стороны. Он проснулся. Подошёл к зеркалу. Его отражение улыбнулось первым. И в тот миг он понял — память не исчезает. Даже если реальность её не помнит.