#1

Университетские коридоры всегда полны шума — звонкие голоса, смех, хлопки дверей. Но каждый день, в 8:45 утра, наступал странный момент тишины. Это было тогда, когда Пак Сонхва шел по главному холлу — высокий, с безупречно уложенными волосами, в черной куртке и с таким взглядом, будто весь мир его раздражал. Он не улыбался. Никогда. Все девушки на курсе могли бы поклясться, что он не смеется вовсе. И всё же, каждый день, кто-то обязательно пытался привлечь его внимание. Он же — проходил мимо, не удостоив и взглядом. На другом конце этого мира, полном громких персонажей, была Ким Джису. Её знали все — она пела на университетских фестивалях, волонтёрствовала, участвовала в театральном клубе. Но... почти никто не мог сказать, что действительно с ней общался. Её окружала толпа, но вблизи — стена. — Опять он, — пробормотала Джису, заметив Сонхва у кабинета факультета искусств. — Такой вечно недовольный. Даже утро его бесит? — Зато ты как батарейка, — усмехнулась её подруга Лиcа. — Постоянно скачешь, неудивительно, что люди не выдерживают. — Они просто скучные, — пожала плечами Джису. — А он... ну, он хотя бы выглядит как вызов. Судьба решила вмешаться. Общий проект по курсу психологии общения — и, конечно же, преподаватель решила случайным образом разделить студентов по парам. — Ким Джису и Пак Сонхва. Тишина. Сначала в аудитории, потом в голове Джису. Нет. Нет. Только не он. Он сидел у окна и даже не поднял глаза, когда услышал своё имя. — Привет, — всё-таки сказала она, подходя. — Думаю, мы партнёры. — Видимо, — коротко отозвался он. Он не был грубым. Но от его голоса веяло холодом. — Ты часто всех так игнорируешь, или это привилегия? — Не люблю говорить лишнего. — А ты вообще что-то любишь? Он всё же посмотрел на неё — внимательно, в упор. И его взгляд впервые был не раздраженным, а… исследующим. — Вопрос с подвохом? Джису хмыкнула. — Может быть. Они начали встречаться после пар в кафе недалеко от кампуса, чтобы работать над проектом. Сначала — молчание. Потом — обсуждения по теме. Потом — непринужденные разговоры. И каждый раз Джису замечала, что он слушает. Он никогда не перебивает. Он не кидается комплиментами, не делает вид, что очарован — но он помнит всё, что она говорит. Даже мелочи. Сонхва же, со своей стороны, ловил себя на мысли, что впервые ему интересно наблюдать за кем-то. Она была настоящей — не натянутой, не пустой. Она не пыталась понравиться, не строила из себя «свою». И в этом — был её свет. *** Вечер пятницы, город гудел от жизни. На старом заводском районе за университетом собралась толпа — шорох шин, басы из колонок, запах бензина и дорогого парфюма. Здесь всё было неофициально, полулегально и чертовски притягательно. Сонхва стоял, опершись на капот машины Хонджуна, в тёмной куртке, руки в карманах, взгляд — скользящий по толпе, как всегда отстранённый. — Не думал, что вытащим тебя из твоей башни одиночества, — усмехнулся Сан, кидая ему банку пива. — Мне иногда тоже нужно напоминать себе, что мир не ограничивается стенами, — ответил Сонхва. Но когда он повернул голову — замер. Она стояла на другом конце площадки. Ким Джису. В кожаной куртке, волосы распущены, смех звенел в воздухе, пока она что-то говорила Лисе. Свет фар выхватил её силуэт — и в этом кадре было слишком много, чтобы он мог просто отвести взгляд. — Эй, ты чего? — спросил Юнхо, заметив, куда тот смотрит. Сонхва ничего не сказал. Он просто пошёл. — И ты здесь? — голос прозвучал рядом с ней, и Джису чуть не выронила телефон. Она обернулась. На секунду растерялась, но потом — подняла подбородок. — И ты? — парировала она. — Не думала, что ты такой... человек-пятничный вечер. — А ты — гонки и шум? — Иногда приятно выйти из роли... — её глаза блестели в свете неона. Сонхва чуть склонил голову. — Аналогично. Он сказал это почти шёпотом, но для неё эти слова прозвучали слишком громко. Она не успела ответить — где-то на трассе взревел мотор, толпа заволновалась. Джису перевела взгляд на стартующую машину, чтобы скрыть, как дрогнули её губы в улыбке. *** Следующая неделя была странной. В университете Джису и Сонхва не пересекались. Точнее, они перестали пересекаться. Она замечала, как он поворачивал в другую сторону, делал вид, что не слышит её смеха в коридоре. А однажды — прошёл мимо, даже не взглянув. И это было хуже любых слов. — Что происходит? — спросила Розэ, когда они сидели на ступеньках общежития. — Ты же говорила, у вас был момент. — Был. И, видимо, только у меня, — Джису стиснула пальцы на пластиковом стакане. — У него талант — исчезать. В это время Сонхва стоял перед зеркалом в пустом спортзале. Он бил по груше, но мысли были не о тренировке. Они были о её взгляде в ту ночь, о том, как легко она смеялась. О том, как сильно ему захотелось стать частью её мира — и как страшно стало от этой мысли. Через пару дней всё сорвалось. Он стоял у кафетерия, когда услышал, как кто-то из его однокурсников произнёс: — Да Джису просто играет. Девочки вроде неё не влюбляются — они проверяют. Сонхва подошёл, и его голос был холодным: — Повтори ещё раз. — Ты чего, Сонхва? Просто шутим… — Не с теми. После этого слухи разлетелись по кампусу быстрее утреннего кофе. А вечером — они столкнулись лицом к лицу. — Что ты сделал? — её голос дрожал. — Думаешь, мне нужно твоё великодушное вмешательство? — Я не мог слушать, как тебя обсуждают. Как будто ты вещь. — А ты думал, что я нуждаюсь в рыцаре? Он сжал кулаки. — Нет. Я думал, что ты поймёшь. — Я понимаю только то, что ты молчал, когда я ждала. И теперь делаешь вид, что всё знаешь лучше меня. Она ушла. Он не остановил. Джису исчезла из университета на несколько дней. Никто из подруг не говорил, где она. Сонхва не спрашивал — но глаза искали её даже в пустых аудиториях. Когда она вернулась — стала другой. Молчащая, отстранённая, будто снова строила стены. А потом пришло приглашение. Международный проект в Милане. Искусство, урбанистика, студенческий обмен. Имя: Ким Джису. Отъезд — через две недели. И в этот момент всё оборвалось. *** Это была весна. Первый курс. Только-только рассадка в лекционных, запах новой тетради, шепот первых знакомств. Сонхва сидел у окна, как всегда. Спокойный, отстранённый. Его лицо — замкнутая книга, которую не всякий осмелится открыть. Он уже не слушал лекцию. Его внимание привлекла она. Девушка на третьем ряду, чуть повернутая боком. Волосы убраны в небрежный хвост, глаза бегают по экрану телефона, потом вверх — она улыбается кому-то слева. Не ему. Конечно, не ему. Но именно в этот момент она хихикнула. Тихо. По-настоящему. И он впервые увидел не просто лицо, а свет. Он не знал, кто она. Просто имя в списке, просто ещё одна студентка. Но с тех пор — он всегда выбирал места у окна. Потому что из этого угла он мог незаметно смотреть, как она живёт. Он знал, с кем она смеётся, где сидит в библиотеке. Он даже запомнил, что по вторникам она всегда носила серую толстовку и пила чай с жасмином. Он никогда не подходил. Он считал, что она не заметит. Не нужно. Не важно. До той ночи. До гонок. До её взгляда, который внезапно нашёл его в толпе.