Волнует?

Мне бы лета каплю, мне бы летом в горы, Мне бы чайку в море как-нибудь поймать. Только семь двенадцать, я включу конфорки, Чтобы кофе выпить и всю ночь не спать. Это как привычка, это как порядок. Больше не волнует, но чуть-чуть болит. Свет в окне напротив, лужа на асфальте — Всё слова избитых, но пустых молитв. Мне не жить в Мадриде, мне не знать японский, Мне не встретить осень в голубом авто. Вечер — режу память, утро — режу лоскут, Собирая нервы и судьбу в моток. Это все бывает, это все на время: Завтра накатило, а вчера прошло. Я меняю школы, я меняю темы, Я меняю мысли, я меняю... дом. Мне бы раз сорваться, плюнуть на былое, Мне б писать для "Мира" или рисовать... Что так сильно гложит? Танцевать на стёклах, Выпивать по "Каве", с лампой засыпать. Чем теперь спасаться? Разделяеть куплеты, Разбежаться, падать кубарем в провал. Это пик абсурда, это вроде бреда: Мне к ногам упала чайка, что мертва.