Я забираю вашу смерть

Когда Роману поставили неутешительный диагноз, мир еще некоторое время стоял на своем месте. Мужчина абсолютно так же, как раньше, ездил на работу, кутаясь в плащ и привычно вытирая поручни в автобусе влажными салфетками, прежде чем взяться за них, так же, как всегда вел уроки, мрачно и требовательно, но тщательно объясняя набивший уже оскомину материал, так же натягивал на нос маску, когда по улицам начал кататься комкающийся тополиный пух, так же заплетал в косу седые ломкие волосы.