Часть 1
5 апреля 2025, 00:19**ВНИМАНИЕ!**
access_warning_0x000
Настоящий материал (информация) создан и (или) распространяется лицом, действующим в интересах запрещённой философской доктрины Decentralized Autonomous Order (D.A.O.), признанной угрозой духовному суверенитету.
Настоящий материал может содержать элементы идеологии D.A.O., а также пропагандировать автономное мышление, самоуправление и альтернативные модели веры, что противоречит канонически утверждённому пути спасения.
Потребление данного контента может повлиять на ваш рейтинг благочестия и привести к временной или постоянной блокировке доступа к духовным сервисам.
hash_0x001
Меня зовут Даниэль Хэйес, и я создал бога по подписке.
Вы ведь не думаете, как работает электричество. Или интернет. Вы просто им пользуетесь.
С религией всё сложнее. Верить – значит помнить тексты, соблюдать правила, следить за грехами, бояться возмездия.
Мы это исправили.
– Друзья, давайте честно, – сказал я, выходя на сцену. – Люди не хотят верить. Они хотят, чтобы за них верили.
На экране появилась статистика:
– 87% верующих испытывают стресс при попытке молиться.
– 72% забывают, о чём хотели попросить.
– 65% делают это машинально.
– Мы убрали боль, – я улыбнулся. – Мы автоматизировали спасение.
Логотип Бог.Про.
Лозунг: Просто вера. Без обязательств.
Функции:
– Instant-Absolution – исповедь в одно нажатие.
– Pray-For-Me – нейросеть молится за вас 24/7.
– SinCashback – греши и копи бонусы.
– Dynamic-Karma – ваш персональный рейтинг души.
Ты уже спасён. Просто нажми кнопку.
Аплодисменты.
Это был момент, когда мир изменился.
Через три недели меня уже называли еретиком, гением, антихристом и визионером.
Новости:
"Богохакеры угрожают традиционной вере!"
"Цифровая благодать: спасение или кибергрех?"
"Глобальные корпорелигии теряют миллионы пользователей"
"Вера 2.0: удобно, быстро, доступно!"
Мне пришло уведомление: Глобальный религиозный совет приглашает вас на встречу.
Я знал, чем это закончится.
Белая комната. Воздух пахнет контролем.
Метапастор Dominus Corp. смотрит на меня, как венчурный инвестор на провальный стартап.
– Бог не подписка, Даниэль.
– Почему? Вера – это пользовательский опыт. Мы его улучшили.
– Ты сделал спасение слишком доступным.
– Я сделал его удобным.
– Ты разрушаешь рынок.
– Я его реформирую.
– Ты просто не вписался в экосистему.
Я улыбаюсь и кладу перед ним отчёт.
Dominus Corp. потеряла 70 пунктов. Шариат Inc. – 85. КаргоCorp. уже предлагает сделку.
– Ты сам это выбрал.
Я не отвечаю.
На следующий день Бог.Про исчез.
Новости:
"Богохакер пропал! Сервис закрыт!"
"Dominus Corp. запускает Dominus+ – теперь с ежемесячной исповедью!"
"Шариат Inc. представляет HalalPray – молитвы по подписке!"
"КаргоCorp выкупает Бог.Про. Новая версия скоро!"
hash_0x002
После скандала с Апостолами моё существование в Dominus Corp. напоминало подвешенный аккаунт: формально всё на месте, но никто не отвечает, а в службе поддержки советуют «перезайти в систему».
Сначала это выражалось в мелочах — странные задержки по транзакциям, исчезновение некоторых функций в корпоративном интерфейсе, отсутствие приглашений на коллективные молитвенные Zoom-сессии. Потом стало хуже: я заметил, что терминал иногда показывает мне контент, не предназначенный для моего уровня доступа. Это было как если бы YouTube вдруг посоветовал мне видео с собственными похоронами.
Я не стал ждать банального «давайте выйдем на балкон, нам нужно обсудить важные моменты вашей карьеры».
Шариат Inc. всегда ценил KPI выше догматики. Я предложил им сделку: защита в обмен на уникальный алгоритм. Программа, анализирующая корпоративных сотрудников и вычисляющая тех, кто красиво симулирует лояльность, но на самом деле саботирует проекты.
Я назвал её "Фитна-скан". Да это банально и прямолинейно, но мне некогда было придумывать название получше.
Им идея понравилась, но почему то они тянули с ответом. Я снова обновляю почту — пусто. Встаю, тянусь и бреду к автомату. Глаза слезятся от усталости, мысли вязнут. Передо мной два варианта: AmenCoffee — одобренный, безупречно каноничный, с ароматом мирры и лёгким послевкусием покорности… Или рискнуть и взять Seraphim Energy — напиток избранных, тех, кто бодрствует во имя Веры, но по уставу, предназначенный исключительно для крестоносцев. Я колеблюсь, с одной стороны терять мне уже нечего, с другой ответа от Шариат Inc я ещё не получил, а значит мои бородатые спасители могут появиться позже чем в дверь постучатся ребята с суровыми лицами и нашивками "Custodia Fidei" ведь камеры у автомата не зря благословлены на донос. Да пошло оно всё. Я нажимаю кнопку со схематичным шестикрылым ангелом, но тут внезапно реальность меняет текстуры на текстиль...
Ощущение, когда ты вдруг осознаёшь, что находишься в мешке, чем-то похоже на первую секунду осознания, что ты слишком далеко зашёл в комментариях под религиозным постом.
Меня вынесли на воздух, запихнули в машину и удобно разместили между двумя фигурами в сомнительного качества костюмах. Ткань у них блестела, как у менеджеров среднего звена в день корпоратива, когда они ещё верят, что им повысят ставку по бонусам.
— Карго? — спросил я.
— Да, мы из отдела расширения рынков, — вежливо ответил тот, что сидел слева. — Ваш контракт с Dominus Corp. подходит к концу.
Фургон нырнул в тоннель. Я почувствовал, как оборвалась связь с корпоративными серверами. Это было похоже на ребрендинг: сначала больно, потом светло, а потом уже всё равно — ведь новый логотип утвердили без тебя.
— Не волнуйтесь, мы не фанатики. Фанатики работают бесплатно. А у нас есть прайс, и он вам понравится больше, чем альтернатива от Dominus.
— Вы создавали системы оценки эффективности для Dominus Corp., хотели предложить нечто подобное Шариату. Почему бы не монетизировать процесс, а не продукт?
Они говорили убедительно.
После обряда собеседования меня взяли консультантом по инновационному культостроению. Тут было просто: всё, что приносит прибыль, считалось богоугодным, а вера выступала как интерфейс для платежей.
Мой первый проект в новой должности — "Карго-грейд". Программа анализировала верующих и автоматически обновляла их статус: если индекс преданности падал, человек становился «стрёмным», если рос — получал доступ к премиальному уровню религии, включающему быстрый отклик на молитвы и скидки на благословения.
Но параллельно я работал над планом Б.
"Арк" — система оцифровки сознания. Я не знал, когда и в каком виде Карго решит меня аннулировать, но если удастся с
лить себя в сеть, возможен перезапуск в новом билде.
Карго пока не замечало.
Но думаю, это было вопросом времени.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!