"Мам, я починил!"
5 апреля 2025, 00:00 Новый день не задался с утра. Старший Админ сгорбился перед монитором, прищуриваясь от утреннего солнца и прихлебывая горячий отвратный кофе. В голове раскручивалась карусель грустных мыслей, медленно, но верно превращающаяся в ежедневную мигрень. Как развернуть рекламу, если спонсор скупится на ТВ? Как привлечь игроков, если старые давно наигрались, а новым не нравятся вещи, которые изменить нельзя? Как, черт возьми, наконец побороть эти чертовы лаги и вылеты, которые выскакивают, как прыщи, ни с того ни с сего у разных игроков? Как построить баланс, угодный всем, притом не влезая в технический геморрой... и еще с десяток подобных "как".
Примерно в таком виде его и застал Заместитель Админа или просто Зам. Сияя ярче утреннего солнца, Зам присел рядом и, улыбаясь в шестьдесят четыре зуба, просто сообщил:
- Я тут все думал об игровом балансе. Ну ты помнишь, все это вечное нытье, пакеты предложений по ребалансу ПТК, ББ-ПББ, ПЛ, АВ и всего, что им в голову взбредет... кому-то одно подавай, кому-то другое, один свое доказывает, другой с ним спорит, один про Лигу, другой про ГБ , третий про порты, еще десять вообще про что-то свое...
- Они сами толком не определятся, чего хотят, - кивнул Админ безнадежно. - Не делаешь ничего - бесятся, в личку спамят, техподдержку мучают. А сделаешь что-то - один одобрит, десять обругают. Поди разберись тут!
- Так вот! - Зам поднял палец, ухмыляясь. - Я тут, кажется, набрел на одну интересную мыслю, которая позволит, в принципе, уладить все эти разногласия, вообще. Да, я серьезно. И более того - установит у нас совершенно уникальный игровой баланс!
- Может, ты еще изобрел вечный двигатель, нашел рецепт всеобщего счастья и секрет бессмертия? - Админ усмехнулся. - Так не может быть. Давай делись, что ты там придумал.
- Вообще-то, нам нужны еще ребята из техотдела, - Зам поднялся.
- Ну пошли поболтаем, - согласился Админ. - Ради такого даже рутина подождет...
Когда все нужные лица были в сборе, охлажденное пиво было принесено, а бутерброды нарезаны, Зам принялся излагать "свою мыслю". Речь его была полна горечи прошлых ошибок и неудач, надежды на новое светлое будущее, а также заклинаний вроде "Отслеживание IP-адресов в реальном времени", "Привязка системы индексов к игровым адресатам", "Автоматизация динамического обновления клиента", "Гибкость приспособления к изменениям внутриигровой среды, включая влияние внешних факторов", "Мониторинг статистических массивов и встроенные механизмы регулирования" и много чего еще. Так ушли три часа и дюжина бутылок пива.
- Это полный бред! - в конце концов решило собрание. - Но что-то в этом есть. Надо обдумать.
Несколько следующих дней прошли в обдумывании. Постепенно в головах зарождались вполне конструктивные мысли, призванные оформить призрачную идею в реальное предложение к разработчикам. А поскольку все-таки речь шла о небольших изменениях в игровом клиенте, без разрабов было не обойтись. Сам Админ взялся уладить вопрос со спонсорами, а на Зама возложил подготовку комьюнити, сиречь игроков, ежели предложение оформится в рабочий проект.
На составление предложения разрабам ушел еще день и две бутылки пива. Ответ из далекой азиатской страны пришел стандартный и может быть передан словами: "Почему вам опять нужны какие-то новые фичи?! Вам мало старых, чтобы держать интерес игроков? Значит, вы плохо работаете".
Чтобы объяснить далеким восточным партнерам всю прелесть и нужность новшеств, потребовалось еще несколько дней и пол-ящика пива.
После беседы со спонсорами Админ кратко сказал всем, что примерно "Все ништяк, но если мы облажаемся, всем будет глубокая ж*а". Но давать обратный ход теперь было поздновато, и после еще нескольких бутылок пива коллектив решил, что все будет хорошо, потому что иначе будет ж*па. И впрягся в работу. Теперь дело было "за малым" - разрабы, тестеры, и потом еще пара патчей, сущие мелочи.
Разрабы, поворчав что-то на корейском, все же родили какие-то куски кода, встроив их в новую сборку клиента. После тактичного замечания, прислали и патч, чтобы игроки могли обновлять клиент, а не качать все заново.
Админ озабоченно хмурился - большинство новых строк кода казались подозрительно похожими на корейские матерные ругательства. Но работали. Вроде бы.
Тестеры напряженно корпели над обновой, стирая пальцы о клавиатуру и периодически разбивая казенные мониторы казенными мышами. Главбух, вздыхая, привычно подсчитывал бюджет.
Зам осчастливил форумное игровое сообщество, выложив большое объявление, в котором красочно и загадочно оповещал о скором пришествии совершенно уникальной системы игрового баланса, решающей все старые проблемы и делающей сервер исключительно чудесным местом для всех категорий игроков. Новая система обещала даже решить влияние лагов и вылетов на игровую успешность. Сообщество заинтересованно гудело, тревожилось, гадало, и на всякий случай скринило корабли и матросов.
И вот настал "час Х" - миг, когда Админ, внутренне и внешне колеблясь и чертыхаясь, все же дал технарям "добро" на установку нового клиента на игровой сервер.
В тот вечер они с Замом долго сидели в кабинете, глядя на бегущие по экранам строчки кода, темноту за окнами, прихлебывая остатки теплого пива и изничтожая последние запасы сигарет.
- Нам песец, - произнес Админ. - Полный полярный песец. Ты представляешь хоть, что завтра начнется? Они нас линчевать придут, все вместе. Игроки со спонсорами.
- А по-моему, стоящая идея! - не соглашался Зам. - Уникальный же баланс! Уникальная система! И главное, как она будет работать!
- Во-во, это и интересно, как она будет работать!
- Но мы же все протестили...
Админ вздохнул. Зам пожал плечами:
- Ну на крайняк, пойдем работать в Варг...
- Не говори это слово, забанят! - Админ встал. - Ладно, я лично пойду. Да не работать в, ты понял где, а домой! Попробую уснуть, завтра не до сна будет явно.
Зам остался в пустом офисе один. Вертя в руках опустевшую бутылку, пробормотал вслух:
- А по-моему, это единственный радикальный способ. Они хотят баланс? Они его получат! Каждый и даром!
На следующий день, на игровом форуме...
Комьюнити внимало. Комьюнити жадно читало строчки в долгожданном коммюнике очередного обновления, и не верило своим глазам. Люди читали, перечитывали, бросались звонить друзьям, знакомым, софлотам, чтобы задать один и тот же вопрос: "Ты видел ЭТО?!"
Заголовок и шапка обновления были стандартные. "Уважаемые игроки, мы рады представить..." и так далее. Дальше шло кратенькое пояснение основ обновления и броские рекламные фразы, уже всем знакомые. А еще ниже, собственно вносимые первым патчем (а никто не сомневался, что он не последний) изменения на текущий момент:
- Игрок Иванов - на 10% уменьшен ренж на всех кораблях, на 20% увеличен дамаг, +2 скаута в слоте.
- Игрок Петров - скорость +2 к базе на всех кораблях, увеличена вместимость R-слотов на одну пачку снарядов.
- Игрок Сидоров - скорость -1 к базе на всех кораблях, ускорена перезарядка, убрана возможность ставить дымы.
- Игрок...
...и такой вот длииинный список практически всех игроков, с урезкой или добавкой каждому чего-то своего.
Комьюнити было в шоке. Админ напрасно беспокоился - в этот день он мог бы спать спокойно. Шокированные люди пытались как-то оформить свои ощущения, и буря только намечалась.
- Это что же?! - выразил общую мысль один из игроков, - Они теперь будут балансить не пушки, самолеты и корабли, а...нас?!
Кто-то вспомнил, что когда-то некто воскликнул "Ах, если бы разрабы могли патчами править не корабли, а кривые руки игроков!". И вот, мечта идиота сбылась.
Форумный Отец, молча внимательно прочитав список изменений и общую суть обновы, молча же ушел, не издав ни одного комментария. Больше его не видели. В смысле, под этим же ником.
... - Автоматизированный мониторинг игровой статистики каждого игрока по пятнадцати параметрам! - горячился где-то в далеком офисе Зам. - Пятнадцати, слышите! Гибкий, точный и безотказный... ну почти, механизм регулировки статов! Автопрогнозирование вариативных тенденций, но возможность ручной настройки и корректировки основных параметров в реальном времени! Не надо больше кривых патчей и геморройных тестов! Не будет больше нытья, что кому-то чего-то мало, а у кого-то слишком много! У кого-то лаги и вылеты - получай прибавку к статам! Кому-то мало скорости на "Эльзасе" - получай прибавку, а кому и так хватает, тому и не надо! Кто-то терроризирует все ГБ - уравняем его чуток, и дадим больше шансов прочим! Счастье для всех, даром, и никто не уйдет обиженным!
000
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!