1. Гости с моря

То, что я делаю, способен делать каждый.

Анна Ахматова

      Если и было что-то в жизни Ким Рок Су, так это стабильность.       Он поднимался в нечестивые шесть утра, молча смотрел на перевёрнутую фотографией вниз рамку, собирался минут за десять и выдвигался на работу окольными путями. По дороге Ким Рок Су здоровался с каждой подзаборной швалью, узнавая последние новости – в этих кругах он был более, чем своим.       – На западных границах шевеления, – Ким Рок Су чуть придвинулся к проворному пареньку, тому самому, который умудрялся постоянно курсировать между районами и оставаться в основном незамеченным. – Это кто-то новый.       Ким Рок Су кивнул и не протянул денег. Вместо этого он сказал:       – Гильдия, патрулирующая Восточный округ, сократилась на шестерых человек.       Паренёк кивнул и ушёл в глубь переулков. Ким Рок Су позволил себе подумать, что эта информация предостережёт его, и однажды Ким Рок Су вновь получит от проворного нечто полезное.       Он сверился с часами. Пять минут – укладывался в график.       Другие его знакомые не рассказали ничего интересного, но самая первая новость вполне окупала прочее радиомолчание. Ким Рок Су, когда дошёл до главного офиса компании, уже был в процессе размышления. Тело работало автономно и сверхчувстительно к окружению, пока разум перебирал записи. Ким Рок Су нахмурился, не вспомнив никакой информации о том, кто мог бы устраивать «шевеления» в западной стороне. Там – море, отсутствие конкурентов и относительно малые территории. Будь это морские монстры, информатор выразился бы по-другому. Речь точно про людей, но выделяющихся жалоб из того района не было зафиксировано. Ким Рок Су решил отложить это до того момента, как узнает подробности.       Семь утра. Тишина, в здании только охранники и он. Ким Рок Су привычно принялся за документы, принесённые прошлым вечером на сегодня; новые кадры, отчёты о миссиях, запросы на обследование территорий, график зачистки монстров – в этом легко было потеряться. Методично, с чувством, тактом, расстановкой и выработанным ритмом принимались решения, подписывались и относились в хранилище документы. Ким Рок Су замечал шорохи, но не обращал внимания на течение времени. В кабинет постучали, шаги размашистые – Чон Со Хун.       – Эй, лидер! – Он, как всегда, не дождался разрешения войти. – Уже время обеда, выползайте из своей конуры!       Ким Рок Су осадил его строгим взглядом, что, к сожалению, не сработало. Эти действия повторялись изо дня в день, и всё же Ким Рок Су не переставал рассчитывать на другой результат. Безумец.       – Можете не зыркать так, – буквально махнул рукой Чон Со Хун. – Я принёс вам еду!       Он всучил Ким Рок Су контейнер и тут же выбежал, не дав возможности отнекаться от подачки.       Ким Рок Су вздохнул, вертя в руках, видимо, свой сегодняшний обед. Есть в кабинете он не будет, очевидно – работа любит порядок, а выкинуть или оставить портиться рука не поднимется.       Он всё же выполз в зону отдыха, кляня Чон Со Хуна за то, что он успел разгадать его привычки и начал ими манипулировать. Это продолжалось уже полгода, и Ким Рок Су кривился, объедая подчинённого, и докладывал к его зарплате сумму всех этих обедов из своего кармана.       Он приземлился за общий стол, буравя почти неестественно бодрого Чон Со Хуна взглядом. Ким Мин А с весельем наблюдала.       – Хватит меня кормить.       – А иначе вы не поедите, лидер, – пробормотал Чон Со Хун, жуя нечто неопознанное. – Вы же не хотите упасть в голодный обморок на миссии и подвергнуть всех нас опасности, верно?       Ким Рок Су вздохнул, Ким Мин А дала пять Чон Со Хуну. Эти двое умудрились каким-то образом подобраться ближе, несмотря на то, что к себе он старался никого не подпускать. Конечно, в любой момент можно было это прекратить парой ласковых и выговором, но Ким Рок Су не находил в себе сил на что-то большее, чем символическое сопротивление.       – Зайду после обеда, надо кое-что сообщить, – сказала в какой-то момент Ким Мин А, заставив Ким Рок Су выгнуть бровь.       Мало что требовало прямого обсуждения лидера и заместителя лидера команды. Вкупе с сегодняшним непонятным предостережением от оборванца это интриговало и заставляло как мантру про себя повторять привычное «ты не можешь допустить жертв». Ким Рок Су мысленно сверился с графиком тренировок команды и кивнул.       Вокруг них сновали другие сотрудники, и каждого из них Ким Рок Су знал, не мог не знать со своей идеальной памятью. Их троицу, однако, никто не трогал – к ублюдку Ким Рок Су приближаться в целом не горели желанием, а обеды, на которых он бывал в исключительно паршивом настроении, были тем более под запретом.       Ким Рок Су прогулялся до раковины, сполоснул контейнер и отдал Чон Со Хуну, игнорируя все слова, которые звучали ему вслед. Настырное, совершенно настырное он создание, тратящее время неясно на что. Ким Рок Су не нуждается в... действиях Чон Со Хуна. Он старше практически вдвое, всё это абсолютно бессмысленно.       Неважно. Работа. Ким Рок Су любил стабильность, и это непонимание мотивов Чон Со Хуна тоже входило в его распорядок дня. Контролируемо, предсказуемо, удобно; шесть часов с документами, полчаса на обед, час с документами после обеда, тренировка команды два часа, обсуждение стратегий – строго, сурово и постоянно. Записи фоновой болью, отсутствие погибших по его вине, работа-работа-обещание-выживание.       Ким Мин А распахнула дверь, предсказуемо нарушив распорядок, как и предупредила за обедом. Она закрыла на засов, и Ким Рок Су махнул ей в сторону стула, стоявшего у рабочего стола, предчувствуя значимый диалог.       – Прибыла большая группа.       – Откуда?       – С моря.       В голове Ким Рок Су тут же стали возникать одно предположение за другим, и каждое он отметал, становясь всё мрачнее и мрачнее. Кому плыть с моря? Кораблестроение – слишком металлоёмкое производство, и едва ли оно должно быть во главе угла в восстанавливающемся от апокалипсиса мире. Зачем и почему? Шевеления на западе, упомянутые информатором этим утром...       – Откуда конкретно они приплыли?       Ким Мин А тоже нахмурилась, передёрнув плечом:       – Не уточняется. Сейчас мы практически ничего не знаем об этой группе, кроме факта их прибытия и огромной численности.       Ким Рок Су заскрипел челюстями. «Огромной численности» нужно где-то разместиться.       – Передай нашим западным командам усилить патрули и не уступать территории. Я жду более полной информации.       Ким Мин А кивнула – Ким Рок Су ценил её деловую хватку и серьёзный подход, которых порой не хватало в этом обществе отчаянно шутливых, всегда на грани выживания, бойцов.       – Конечно, босс, – с ощутимым подколом хмыкнула она, выйдя за дверь.       Ким Рок Су не потрудился никак отреагировать на это заявление. На этот раз она не отпустила ни одной шутки о мафии, что уже считалось успехом; не в его праве жаловаться. Слова ведь не действия, и, пока рабочему процессу не мешали, игнорировать их было несложно.       Закрыв за Ким Мин А дверь на замок, Ким Рок Су привычным жестом выудил из стопки белый лист. На нём он структурировал всю полученную информацию, подсчитал расходы, мысленно составил план и определился с тем, кому и какие указания передаст. Из верхнего ящика шкафа Ким Рок Су выудил тарелку, – и пусть Чон Со Хун подавится своими подкармливаниями, – зажигалку и подпалил лист. В том, как корчилась бумага, было что-то приятное в своей привычности: Ким Рок Су не требовалось это делать, строго говоря, но расписывание планов перед их запоминанием записью помогало структурировать информацию в голове.       Он смешал пепел с водой из графина и влил в неясного происхождения растение на подоконнике – со способностями никогда не угадаешь, а с регулярной подкормкой золой из документов росток, казалось, даже окреп.       Ким Рок Су быстро разослал указания, разобрался с последствиями бюрократизма и, захватив дополнительный набор кинжалов, направился в тренировочный корпус.       Он, конечно, оказался уже занят командой Пак Гён Хо. Мелочный ублюдок.       – Мы бронировали это время, – поднял бровь Ким Рок Су, довольный тем, что с его появлением вся тренировка тут же прекратилась; уважение к нему испытывали даже непрямые подчинённые.       – Действительно? – Пак Гён Хо скрестил руки на груди. – А патруль вчерашний вы бронировали?       – Твоя проблема, что ты не увидел извещение. На выход.       Последовала недолгая пауза, но спустя пару злобных взглядов с обеих сторон, Пак Гён Хо с командой всё же ретировались. В какой-то момент зависть превратилась в ненависть, но Ким Рок Су это не волновало, пока Пак Гён Хо не доходил до саботажа. В целом, вряд ли этот человек на такое пошёл бы: завидовал-то он послужному списку Ким Рок Су, знаменитому в узких кругах отсутствием потерь.       Выкинув из мыслей этот эпизод, – происходящий с некоторой периодичностью, – Ким Рок Су начал называть цели на сегодняшнюю тренировку, подходя лично к каждому члену команды. Это было привычно: Ким Мин А продолжала оттачивать меткость, Чан Се Чжон по индивидуальному плану учился применять свою сенсорную способность в бою и делал упор на выносливость, Чон Со Хун продолжал осваивать мечи...       Всё тот же ритм, всё те же действия, и Ким Рок Су терял себя в этом автоматизме. Поправь стойку, сделай замечание, запиши, запомни, спроси о стратегии, спланируй на будущее – об этом даже почти не приходилось думать. Два часа пролетели как секунда, и наблюдение за прогрессом его восьми подопечных легальной группы успокоило.       День близился к логическому завершению. Ким Рок Су распустил всех, не забыв попросить Ким Мин А отправить несколько разведчиков расследовать «шевеления на западе». Мысленно пометив себе участить контакты с подпольщиками, Ким Рок Су составил расписание на следующий месяц, удобно растасовав зачистки по местности, патрули и выезды.       В квартире его встретила гудящая тишина. Он поставил свою обувь чуть дальше двух других, не обратил внимания на куртки в прихожей и добрался до кухни, ни о чём не думая. Холодильник мерно шумел электричеством, на две трети пустой, и Ким Рок Су молча смотрел на его слегка покоцаную дверцу.       Апокалипсис прошёл. Наступил постапокалипсис. Теперь у Ким Рок Су были квартира, электричество, еда, зарплата и должность. Прошло семь лет, но чаще всего он не мог поверить в происходящее, отрицая произошедшее. Глаза зажмурились, раздражённые мерцающим светом.       За окном чернела ночь. Ким Рок Су воскресил в памяти карту Кореи и решил, по какому маршруту пойдёт, двигаясь на запад – доверяй, но проверяй; нет ничего лучше, чем увидеть всё своими глазами.       Он уснул на одном из трёх – самом жёстком – стуле за столом. Сон не помешал ему помнить, и ничто не могло помешать ему сомневаться.       Ким Рок Су так больше не может, но будет, пускай всё тело и ломит хронической болью.