ГЛАВА XIV — «Кто-то тоже…»
14 июля 2025, 12:39Амеко лежала на боку, обняв подушку. Комната в поместье была тёплой, в окна проникал мягкий свет. Дождя, конечно, не было. Но и не хотелось. Тело всё ещё отзывалось глухой болью — особенно плечо и бедро, но благодаря лекарствам становилось легче.
Муичиро всё равно пришёл сам.
Она услышала, как приоткрылась раздвижная дверь. Шаги — лёгкие, почти бесшумные. Лекарь так не ходит. Сердце сразу ухнуло вниз, как будто хотело спрятаться.
Он присел рядом. Спокойно. Как всегда. Положил на циновку тканевый свёрток. В нем – таблетки.
— Горькое. Но нужно, — тихо сказал он.
Она кивнула. Даже не спрашивая, что внутри. Просто села и выпила. Его взгляд, как всегда, был отстранённым, но теперь... внимательным. Не равнодушным.
— Ты крепче, чем кажешься, — вдруг произнёс Муичиро, аккуратно расправляя чистую повязку на её плече.
— Зачем тогда пришёл? — выдохнула Амеко, не поднимая глаз.
— Потому что, — он медленно размотал старый бинт, — ты сказала странную вещь перед тем, как уснула.
Он замер. Несколько секунд смотрел на неё.
— «Иногда хочется знать, что ты не один такой, что кто-то тоже…» — повторил он почти шёпотом. — Что ты имела в виду?
Она прижала колени к груди, отвела взгляд к окну.
— Я… — проглотила ком. — Не знаю, как объяснить. Иногда, когда тебе плохо, когда ты чувствуешь, будто весь мир не такой, как ты… хочется, чтобы хоть кто-то рядом чувствовал это же. Чтобы не чувствовать себя... не такой. Я заметила, что ты чем-то похож на меня. Я как будто могу понять тебя, не спрашивая ни о чем.
Он просто смотрел. Его глаза, обычно затуманенные отстранённостью, на миг будто прояснились. Но в тот момент он не сказал ни слова. Просто молча сменил бинт на чистый, предварительно промыв рану и отсмотрев её.
— Тебе ещё нужно восстановиться. Тело должно успеть вернуть себя. Ум — тоже.
И вышел. Амеко осталась в комнате. С бинтом. С тишиной. С его словами.
Прошла неделя.
Муичиро больше не приходил. Его заменили опытные лекари — молчаливые, сосредоточенные. Они меняли повязки, приносили горькие, пахнущие травами отвары и уходили так же тихо, как появлялись. Амеко не спрашивала, почему теперь всё снова строго и правильно. Ответ и так был ясен: она просто ученица, одна из.
Но мысли всё равно возвращались.
К нему. К его словам. К голосу, который впервые прозвучал не как холодная отмашка, а как… забота?
Амеко училась жить с болью. Рана в плече уже не ныла, а вот бедро иногда подводило. Ходила с осторожностью, придерживая стену или подоконник. Иногда встречала Саё или Кендзи — они тоже приходили на осмотр, смеялись, подшучивали. Но это были другие встречи, не те, что до горы. В их глазах появилось что-то новое — тяжесть пройденного.
Их было всего шестнадцать. Из десятков, что поднялись на гору Фуджикасанэ — шестнадцать.
Амеко старалась не думать, кто из знакомых не вернулся. Сая молчала. Кендзи тоже. Лишь однажды, когда они остались вдвоём в коридоре, он тихо бросил:
— Тоши… не вернулся. Я слышал, как кто-то звал на помощь на третий день. Это был он. Я узнал его голос…
Амеко сильнее сжала край рукава, подняв широко раскрытые глаза на Кендзи. Сая заметила это, ведь Амеко так себя не вела никогда. Казалось, она вот-вот набросится на мальчика.
— Всё, что ты сделал – просто стоял и слушал его крики?! — Это было не похоже на ту молчаливую девчонку, её лицо перекосило от злости. — Почему ты НЕ помог ему?!
Она схватила Кендзи за плечи, труся его. Мальчик просто молчал. Ему было стыдно признаться, что он струсил. Он считал, что он храбрец, всем дерзил, а значит крут. Сая впряглась, начала уводить Амеко от Кендзи.
— Я тебе не прощу! — уходя кричала девочка вслед. — Не прощу! Никогда!
— Тише, не теряй голову, все боялись, когда там находились.
— Он был мне лучшим другом! ТЫ ДАЖЕ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ!
Впервые Амеко нанесла кому-то боль. Оттолкнула, не рассчитав силу. Сая упала и сильно ударилась локтями. Амеко убежала в свою комнату, где проводила дни восстановления.
Ночами она просыпалась от хриплого дыхания, которое казалось чужим, от шорохов, от боли-призрака. От того, что внутри так и не успокоилось.
Но день за днём всё менялось.
Она начала выходить на улицу. Сначала во двор, потом — чуть дальше. Под деревья. Где ветер гулял в кронах, и пахло травами.
— Ты как? — спросила как-то Сая, протягивая сушёное яблоко.
— Нормально, — ответила Амеко и даже слабо улыбнулась.
А вечером того же дня она наконец спросила одного из лекарей:
— А Муичиро… он больше не вернётся?
Мужчина удивлённо поднял брови.
— Он наблюдает. Просто не всегда рядом. У хашира свои обязанности.
Она кивнула. Слишком быстро. Слишком поспешно.
И в ту же ночь, когда снова не спалось, она приоткрыла окно своей комнаты и долго сидела, глядя в темноту. Дождя не было.
Но где-то внутри — всё ещё капал. Тихо, ритмично.
Так, как билось сердце.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!