Часть 1

      — Эм… Здравствуйте? — ты спрашиваешь, чувствуя себя не очень напуганным, скорее обескураженным.       — И Вам добрый день! — дружелюбная девушка думает, что поздоровались с ней и отвечает тем же.       — Тебе не нужно ничего говорить, — продолжает голос. — Я слышу твои мысли, а ты — мои.       Стоп, все мысли?       — Да, все.       — П-Привет… Что… Что происходит? Кто ты? Где я?       Ты оглядываешься в попытке вспомнить… Хоть что-нибудь.       Место, в котором ты находишься, очень похоже на поликлинику: простые стены мягкого розового оттенка, несколько людей сидит в коридоре, ожидая своей очереди, пара медсестёр торопятся принести какие-то важные документы. День снаружи кажется тёплым и солнечным. Ты слышишь звуки разговоров, мультфильм на старом телевизоре, включённый для развлечения скучающих детей, плач младенца вдалеке, доктора, приглашающего кого-то в свой офис. Секунду ты гадаешь, не тебя ли вызвали (а ты вообще можешь вспомнить своё имя?), но кто-то другой уже входит в дверь.       — Всё в порядке, попробуй успокоиться, я сейчас всё тебе объясню.       — Окей, что мне…       — Хей, Уэйд, я вернулась.       Девушка садится на место рядом с тобой. Ты смотришь на неё поражённым и удивлённым взглядом, она смотрит почти таким же в ответ.       — Выглядишь так, будто призрака увидел. Что-то случилось?       Ты начинаешь паниковать.       — Не паникуй, — Голос возвращается, пытаясь тебя успокоить. — Это Клементина, просто скажи ей, что затерялся в мыслях.       — Прости, всё в порядке, ты просто застала меня врасплох.       Она легко улыбается и говорит с ноткой дружелюбной издевки:       — Как же ты любишь витать в облаках.       Её мягкая улыбка очаровывает тебя. Ты не можешь отрицать тот факт, что тебе нравится всё в ней: её простое, но привлекательное платье в полоску; её мягкие кудрявые волосы; её красивое изящное лицо; её спокойные движения; то, как прелестно она морщит носик, и ямочки, которые появляются на её щеках, когда она счастлива. Ты чувствуешь, что мог бы провести рядом с ней всю свою жизнь.       — Кто она? — спрашиваешь ты у Голоса.       — Твоя жена, — просто говорит он.       — О, хорошо. Так, эм… Почему я… Ничего не помню?       — У тебя Болезнь Альцгеймера, — отвечает он просто и буднично, будто они погоду обсуждают. — А я — твой скромный товарищ по несчастью.       — У тебя тоже Альцгеймер? — удивлённо думаешь ты.       — Да, мы, как бы, теряем большинство наших воспоминаний приблизительно раз в месяц. Сначала ты, потом я. Затем по новой. Кстати, именно две недели назад ты рассказывал мне о моих приёмных детях и муже.       Говорящий вежливо останавливается, давая тебе немного времени на то, чтобы переварить информацию.       — Значит… Каждые две недели или около того один из нас теряет память, а другой… Рассказывает всё, что мне… Тебе… Нам нужно знать?       — Да, что-то в этом роде. И, в качестве бонуса, мы слышим мысли друг друга всё время.              — Ясно… — даже при том, что это достаточно большой объём информации, ты быстро с ним справляешься. Говорит ли Голос правду? Это кажется таким… Необычным. С другой стороны, зачем бы ему лгать?       — Да, зачем бы мне?       — Упс, извини.       — Ничего, ты привыкнешь.       — Как тебя зовут?       — Мы не можем знать имена друг друга или что-либо о нашем местоположении. Все мысли на этот счёт — просто белый шум, — он останавливается на секунду, и ты благодаришь высшие силы за то, что он не болтлив. — Вместо этого мы используем никнеймы. В этот раз я называю тебя Келли.       — Хм… Я как я тебя называл?       — Я не скажу, это часть игры! Каждый раз — новое имя.       — Окей…       — Не пытайся придумать прямо сейчас, так, на досуге.       — Хорошо, я придумаю. А что…       Клементина возвращает тебя в реальный мир лёгким движением локтя.       — Наша очередь, дорогой.       Ты просто киваешь и следуешь за ней в кабинет.       — Почему я в поликлинике? Что произошло?       — О, ничего страшного, у тебя просто кожное заболевание на левой руке.       Только теперь ты осознаёшь, что всё это время чувствовал лёгкий зуд на левом локте, и делаешь порыв почесать его, но затем думаешь, что, наверное, лучше не стоит.       — Прекрасное решение.       — Спасибо. Стоп, что…       Ты слышишь смех Голоса.       — Это всегда так смешно? — риторически спрашивает он. ***       Визит к доктору проходит гладко, как и оставшаяся часть дня. Вы возвращаетесь домой под вечер, когда уже весьма поздно, но всё ещё достаточно тепло и светло. Неудивительно для конца Сентября (судя по календарю в кабинете доктора). Вы живёте в не очень большом, но очень комфортном коттедже в спокойном квартале. Пока Клементина принимает душ, ты по какой-то причине идёшь на кухню и проверяешь в холодильник. Немного яиц, молока, парочка овощей, другие продукты. Ты можешь приготовить из этого питательный ужин, но ничего особенного.       Подожди, откуда ты это знаешь?       — Ты шеф. И прекрасный, осмелюсь добавить. Даже если твои воспоминания пропали, твои умения всегда останутся при тебе, в твоём подсознании.       — Хм… Могу я пригласить Клем на ужин или типа того? В плане, делаю ли я это часто? Или не делаю вообще? Покажется ли это необычным и странным, вот что я пытаюсь спросить, — ты думаешь, что это прекрасная идея. Всё-таки, ты сегодня испытал любовь с первого взгляда (снова), тебе можно.       — Не, всё в порядке, ты иногда так делаешь. Она будет очень рада. Не забудь купить тюльпанов, больше всего ей нравятся фиолетовые.       — Спасибо большое. Не знаю, как смогу тебя отблагодарить.       — Без проблем, серьёзно, это меньшее, что я могу сделать.       Скромное свидание в маленьком кафе проходит очень приятно. Твоя любимая жена смеётся над твоими шутками, Голос подсказывает тебе темы для разговора, пока ты слышишь мысли о Лего, заполняющие его голову. ***       Проходит время. Ты проводишь вечера, работая поваром в хорошем ресторане неподалёку, а по утрам вы делаете всё, что приходит тебе или твоей супруге на ум. Часть вашего дома оказывается маленькой пекарней, которую вы держите в качестве хобби. Скорее, Клементина её держит, а ты просто снабжаешь её товарами, как ей нравится шутить.       Тебе приходит на ум неплохой никнейм для твоего Голоса. Спайри. Ничего необычного, без какой-либо основы, слово просто однажды появилось в твоей голове, и Спайри моментально его одобрил. Он работает дизайнером и играет на скрипке в свободное время. Его муж работник работает в офисе, его дети (чудесный мальчик и прекрасная девочка) ходят в школу. Они взяли их под опеку, когда им было девять, сейчас им двенадцать.       Спайри не говорит очень много, но он никогда не остаётся молчаливым на долгое время. Иногда вы вспоминаете что-то новое из своих жизней и делитесь этим друг с другом. Время от времени вы обсуждаете самые разные вещи. Вы часто помогаете друг другу, продолжая мысль. Постепенно солнечный Сентябрь превращается в дождливый Октябрь.       В один день ты слышишь, как Спайри думаёт о чём-то очень отстранённом, в то время, как он должен заканчивать важный документ. Уже десятый час, вы с Клем лежите на диване и смотрите Теорию Большого Взрыва. Ты решаешь вмешаться в мысли своего друга.       — Эй, хватит мечтать, тебе нужно закончить этот текст вовремя.       — Да, ты прав… Стоп, что? Кто здесь?!       Оу.       Кажется, теперь твоя очередь.       ***       Около недели после твоего объяснения жизни Спайри ты идёшь по мосту в плаще. Сейчас нет дождя, но он может скоро начаться. Облака достаточно серые. Однако ты не взял зонтик, тебе нравится чувствовать первые капли дождя на своём лице.       Кажется, твой товарищ тоже снаружи в данный момент, и, судя по его мыслям, у него тоже скоро пойдёт дождь. Он взял с собой зонтик, потому что Осень уже оказала на него влияние, и он не хочет заболеть. Кстати, похоже, он наконец-то использует свой верный модный красный шарф по назначению.       В какой-то момент вы придумали способ убивать время в пути: просто описывать случайного прохожего. Раз уж вы не можете обсуждать какие-либо постройки или места, вы концентрируетесь на людях.       — Хей, ещё один прближается.       — О, правда? Какое совпадение. Ты первый.       — Окей. У него прикольные каштановые волнистые волосы, носит пару круглых очков. Держит простой синий зонтик. Одет в клетчатую рубашку поверх футболки с принтом. Ещё у него эти мешковатые серые джинсы. О, и ещё красный шерстяной шарф. Интересное решение, осмелюсь добавить, ловит взгляд.       Твой друг остаётся молчаливым. Лёгкое беспокойство просыпается в твоей груди. Обычно он бы отпустил какой-нибудь комментарий к твоему описанию, или ты бы услышал, как отдалённая несвязанная мысль пронзает его ум, но не тишину.       — Окей, что у тебя?       Всё ещё ничего.       Ты инстинктивно оборачиваешься, прекрасно понимая, что не увидишь за спиной ничего особенного. Ты видишь только незнакомца, которого описывал; он по какой-то причине остановился.       Сначала ты хочешь спросить его, всё ли в порядке, но затем в твою голову приходит абсолютно бредовая идея.       Этого не может быть, думаешь ты. Это просто невозможно.       — Спайри?       Человек перед тобой оборачивается на голос. С неба падают первые капли дождя.