Часть 1

они едут на пляж на такой машине, знаете, где два сидения, а вместо багажника что-то типа квадратной вмятины, это крутая машина, винтаж, цвет этикетки вишневой колы и грязные белые шины. сёко показывает пальцем на свои белые грязные кеды и улыбается, на заправке покупает всю ту же вишневую колу – от ее ассоциаций всегда хочется что-то сожрать или выпить. в толчке заправки она несколько минут ждёт его у раковин с залапанными зеркалами, но он не приходит, он покупает джерки и прочую хавку так внимательно, будто бы им этим кормить многодетную семью аллергиков. – возьми мне секс на пляже в бутылочке. – нет такого, – он закатывает глаза, потом всё-таки прыскает со смеху, треплет ее по башке, все классно. и у него классная тачка, ему сорокет, ей недавно исполнилось девятнадцать, конечно в машине играет «you can be the boss», а вишневая кола брызгает ей на топик, когда они сворачивают на пляжное бездорожье. сёко считает все, что с ней случается в последние месяцы, благословением.