[чай с лимоном]

в бездушной цветастой кухне слышен свист чайника, отец в коридоре что-то чинит горячим паяльником, бабушка вяжет носки, дед читает книгу о Сталине, я сижу на коленях и докучаю усталой матери. в зимней советской квартире тепло, а на улице воет метель, мама вскоре уложит меня в не заправленную с обеда постель. но пока меня ждут чай с лимоном, печенье и сказка, утром проверю рисунок в школу, вдруг не высохнет краска.