Часть 1

Ацуши вздрагивает, прижимая к себе вислоухого плюшевого зайца. Ацуши семь, и он точно знает, что под кроватью у него кто-то есть. Ацуши тихо плачет, свернувшись дрожащим комком на кровати. * * * Ацуши девять, и он видел гнилую лапу у кромки одеяла. Ацуши истерически воет, вцепившись тонкими пальцами в собственные предплечья до крови. * * * Ему двенадцать, и провонявшая падалью пасть щерится прямо над его головой. Никто ничего не видит. Никто ничего не слышит. Никто его не спасёт. * * * Ацуши пятнадцать. Тигр сожрал все страхи, потому что он не имеет права оставаться один.