Часть 1

Во сне она целует его пальцы, один за другим. Во сне его сердце бьётся так, что, кажется, вот-вот выпрыгнет из груди. «- Что подарить тебе на день рождения? – спрашивает она не счесть, в который раз. - Поцелуй, - каждый раз отвечает Сё». И каждый раз она целует его пальцы, один за другим. И каждый раз его сердце замирает от невесомых, еле ощутимых прикосновений её губ. Сё восемнадцать. Все дни рождения теперь его. Потому что сердце починили, и он не умрёт, как боялся когда-то. «Что подарить тебе на день рождения?». Его потаённые воспоминания пахнут мятой и летним дождём, оседают крупинками сахара на языке. Всё, что у него есть – эти сны, в которых он снова слышит её голос. Всё, что у него есть – сердце, в котором навсегда она.