Часть 1

В утлом забытом депо умирал чудак. Болью и страхом измученный вспоминал: старые ходики тикают невпопад, время гоняют меж цифрами три и пять – то у них "тик" запоёт, то заплачет "так", тоньше царапает кожу сухой наждак. Тужится-дюжится стрелка большая, но намертво стиснута ржавою шестернёй. Ну, а малóю который сезон подряд птаха с лягушкой играют в заморский дартс... Пáром горячим чихнул Иван-не-дурак, бросив в кукушку с лягушкой худой пятак, только скупую слезу кулаком смахнул, и по разобранным рельсам – в последний путь... чух-чух, чух-чух, чух-чух...