Интроверт

Он не любил шумные компании. Не потому, что ненавидел людей — просто рядом с ними быстро уставал. Пока другие смеялись, перебивали друг друга и спорили о пустяках, он молча сидел в стороне, слушая, как за окном стучит дождь. Его часто называли странным. Слишком тихим. Слишком закрытым. Но никто не замечал, насколько громким был его внутренний мир. Он умел часами смотреть в потолок и придумывать целые истории. Обычная музыка превращалась для него в воспоминания, а случайный взгляд прохожего — в маленькую трагедию или начало чего-то важного. Люди думали, что интроверт — это человек, который боится общения. Но он не боялся. Он просто берёг себя. Иногда ему хотелось исчезнуть из всех чатов, выключить телефон и сидеть в полной тишине, слушая собственное дыхание. Не потому, что ему плохо. А потому, что так он снова чувствовал себя живым. Он редко первым писал сообщения. Редко говорил о чувствах. Но если впускал кого-то в своё сердце — это было по-настоящему. Без масок. Без игры. И, наверное, именно поэтому одиночество не казалось ему наказанием. Оно было местом, где его душа могла спокойно дышать.