Разбуди меня

«Ночная смена. Тишина давит на уши. Я обхожу палаты в четвёртый раз. Восьмая - спит. Двенадцатая - бормочет. И только палата №3... в ней всегда тихо. Слишком тихо. Дилан лежит с открытыми глазами. Смотрит в потолок. Он не говорит, не ест, не двигается - уже три месяца. Врачи говорят: кататония. Сегодня я впервые беру его за руку. Ладонь холодная, но пальцы чуть сжимаются в ответ. Или мне показалось..?»