Пролог

Некоторые истины рождаются тогда, когда впервые о них подумаешь. Ещё не существует никакого факта, но стоит случиться электрической вспышке в нашей сложноорганизованной системе головного мозга, как создаётся новая нить размышлений, как она закручивается в клубок по мере возникновения новых вопросов, ответов на них, рождающих новые факты в прогрессии, подобной последовательности Фибоначчи. Но что ещё интереснее, некоторые из этих только что рождённых фактов кажутся неожиданно точными, даже неопровержимыми. Например, такова истина, что о Гермионе Грейнджер у любого нашлось бы, что сказать. Даже у того, с кем она никогда не имела никаких дел, никогда не встречалась и никогда не говорила. Разумеется, глубина этих характеристик коррелируют с расстоянием, на котором, в отношении частной жизни волшебницы, находится говорящий. Но даже самый отдаленный по этой шкале наверняка выдаст парочку вполне достоверно характеризующих волшебницу прилагательных. Гермиона Грейнджер — Героиня второй магической войны, обладательница Ордена Мерлина второй степени, мозг Золотого Трио, подруга знаменитого Мальчика-который-выжил — Гарри Поттера и Самая умная ведьма столетия. Эти и другие газетные ярлыки служили бы гордым знаменем в послужном списке какого-нибудь тщеславного волшебника. Однако, из раза в раз будучи прочитанными в газете или услышанными среди шепота прохожих, эти регалии неизменно нагоняют тоску на их непосредственную обладательницу. И дело вовсе не в том, что они составляют довольно поверхностный портрет её многогранной личности — она не была горделивой и никогда не жаждала повышенного внимания к её душевным качествам от случайных людей. Проблема открывалась совершенно в другой плоскости. Гермиона Грейнджер сама испытывала трудности в том, чтобы дать себе какую-то характеристику. Она, определенно, была умной и талантливой, и это подтверждают «Превосходно» по всем дисциплинам в ЖАБА, сданные после дополнительного послевоенного курса в Хогвартсе, её успешно пройденные вступительные испытания в Академию Целительства Великобритании и множество других учреждений, высшие баллы на окончательных экзаменах при выпусках из них. Она, конечно, была хорошим другом, участливой крёстной матерью замечательного Альбуса Поттера, ответственной коллегой и исключительным профессионалом в своей работе. Так можно было бы описать её в двух словах. Однако, прочитав о себе такие декларативные и высокопарные характеристики, она, несомненно поставила бы под вопрос каждую из них, преминув к упоминанию таких значимых факторов на её пути, как удача, помощь близких людей, счастливый случай и стечение обстоятельств. Как бы интуитивно мы не стремились диагностировать волшебнице синдром самозванца, это вряд ли будет верным решением, по крайней мере, её история болезни во время прохождения психотерапии по поводу отдаленных последствий войны не включала такой формулировки. Гермиона Грейнджер признавала сложным сделать какое-либо утверждение о самой себе. Фразы вроде «Я добилась этого своим трудом» или «Я так много работала, что заслужила это», могли быть ей только услышаны и никогда не произнесены. И это вовсе не проистекает из излишней скромности и не имеет ничего общего с ханжеством, в котором сплетники не преминут обвинить любого порядочного человека. Дело было в том, что понятия «много работать», «устать», «не иметь сил» представлялись для Гермионы Грейнджер настолько эфемерными и неопределенным во времени, количестве или качестве, что она интуитивно воздерживалась от таких формулировок и сознательно избегала любых подобных оценок своего самоощущения в процессе труда. Однако, стремясь к стабильности в самосознании, мы обязательно отыщем несколько достаточно устойчивых представлений о себе, на которые можно было бы опираться по жизни. И, по крайней мере, паре умозаключений Гермиона Грейнджер позволила укорениться в своей вечно анализирующей и сомневающейся голове: Она обладала даром замечать очарование этой жизни. И умела достаточно трудиться, чтобы самой создавать приятные вещи и наполнять ими каждый свой день. И этого понимания, казалось, ей было достаточно.