Глава 1. Холодное утро Москвы

Глава 1. Холодное утро Москвы — Мм… голова раскалывается… Россия медленно открыла глаза и несколько секунд просто смотрела в потолок. Свет из окна падал прямо на стол, и от этого всё выглядело ещё более раздражающе, чем обычно. — Блять… только не это… Она медленно села, опираясь рукой о стол. В висках глухо стучало, мысли собирались медленно, как будто мозг ещё не решил, включаться ему или нет. Квартира в Москве была привычной до холодности: большие окна, серые оттенки, строгий порядок. Всё выглядело так, будто здесь не живут, а постоянно решают задачи. На столе — бумаги, телефон и бутылка водки «Столичная». Россия замерла. — Ахуеть… Пауза. — Просто… пиздец. Она закрыла лицо рукой и тяжело выдохнула. — Я что, реально это вчера устроила?.. Отодвинула бутылку в сторону. — Ладно… неважно. Телефон завибрировал. Беларусь Ты придёшь сегодня на собрание всех стран? Россия усмехнулась. — Ну конечно… блять, собрание. Ответ: Почему бы и нет. Отправлено. — Посмотрим, что за цирк сегодня… Она встала, потянулась и посмотрела в окно. — Ладно. --- Здание собрания стран встретило её холодным воздухом и давящей тишиной. Россия остановилась у входа на секунду. — Как всегда… будто ничего не меняется. Она вошла внутрь. --- Коридоры были длинные и напряжённые. Здесь всегда чувствовалось, что даже молчание имеет вес. Россия шла спокойно и увидела Беларусь. — О, ты тут, — сказала Россия. — Конечно, — ответила Беларусь. — Не спала? — Как обычно. Россия усмехнулась. — Классика. Они пошли дальше. --- Главный зал был уже “живым”. --- Франция и Великобритания стояли у карты Африки. Франция проводила пальцем по западной части континента: — Это влияние языка, культуры и образовательной системы. Это видно до сих пор. Великобритания стоял рядом, скрестив руки: — А я могу назвать порты, торговые линии и инфраструктуру, которая до сих пор работает. Франция спокойно ответила: — Это не делает твой подход лучше. Великобритания чуть наклонил голову: — Но делает его эффективнее. Их спор был холодным, ровным, но старым — как будто они обсуждают не прошлое, а его последствия, которые всё ещё живут. --- Германия стоял у кулера и молча его чинил. — Конечно, сломался именно сейчас… --- Италия сидел и ел круассан, наблюдая за залом, будто это театр. --- Казахстан стоял рядом с Турцией. Турция активно говорил, объясняя жестами. Казахстан молча смотрел. --- Турция продолжал, не замечая пауз: Исторически их разговоры всегда упирались в одно — общие корни тюркских народов, древние переселения, степные союзы, торговые пути Великого шёлкового пути и культурные связи, которые уходят в глубину веков. Казахстан просто слушал. Спокойно. --- Греция и Турция спорили неподалёку. Греция спокойно, но твёрдо: — Это земли, где ещё с античных времён развивалась наша культура и морская цивилизация. Турция ответил: — А позже эти регионы формировались под влиянием империи, которая управляла ими столетиями. Их история — это постоянный спор слоёв времени: античность против имперского периода, культура против управления, память против факта. --- Канада и Америка стояли у окна. Америка смотрела в телефон: — Рынки снова дергаются. Канада кивнула: — У нас стабильнее, но зависимость остаётся. --- Украина сидела отдельно и рисовала на листе A4, медленно выводя линии, словно собирая карту, которую трудно закончить. --- Россия и Беларусь шли вдоль стены с картой. — Всё по кругу, — сказала Россия. — История всегда так, — ответила Беларусь. --- Они остановились ближе к центру зала. И в этот момент напряжение стало заметнее. --- Франция и Великобритания продолжали спор. Америка шагнула вперёд. Германия поставил кулер. Казахстан посмотрел в сторону центра. --- Россия тихо выдохнула: — Ну пиздец… опять начинается. Беларусь рядом слегка усмехнулась, ничего не ответив. --- И зал снова погрузился в привычный хаос — где каждая страна говорила не только о настоящем, но и о всей своей истории, которая никогда не заканчивалась.