углём

я не стал бы тебе ни сыном, ни другом, ни старшим братом. я вообще бы не стал — только участь предрешена. хорошо наблюдать: в планетарном масштабе атом хоть чуть-чуть дорастает до зёрнышка от пшена, ведь, с одной стороны, это жизнь в её проявленьи: иллюстрацию в книге углём я нарисовал. а с другой — и рога как лосиные, пятна оленьи, и копыта на самом деле — почти овал. если сверху глядеть — бурый камень на тонких ножках. он идёт по болоту, по клюкве, по нашим льдам. он забавно сопит, оступается понарошку, тихо требует соль, будто я ему не отдам. я не стал бы тебе ни другом, ни братом, ни младшим сыном. просто так уж сложилась судьба, переплёлся путь. жаль, у сумерек нет разделительной полосы, но что сибирским деревьям — отстанут когда-нибудь. хоть чуть-чуть да растает весна в мерзлоте упругой, из пшена изготовит узорчатый каравай. я не стал бы тебе ни братом, ни сыном, ни лучшим другом. нарисуй мне рога, тронь за нос меня и отдай.