кратеры

по марийским лесам, по дорогам в татарскую глушь. над макушкой смыкаются листья в оранжевый купол. в сентябре стоит вылакать небо из кратеров луж, приближая свою незначительность к степени куба. только мох и лишайник растут островками, как соль на разрушенном остове, в каменных выемках крыши. корабельные сосны, впитавшие медную смоль, словно их раскрутили неловко, вздымаются выше золочёными шпилями прямо в прозрачную стынь, отражавшую там до зари первобытные танцы. неземная хандра. твои мысли чисты и пусты. невозможно уйти и совсем невозможно остаться.