Часть 1

— Что по себе оставишь? — Горечь на дне стакана, Чеширскую тень улыбки, Сто отражений в гранях. Блики заходящего солнца отражались в гранях стакана, играли солнечными зайцами в темной жидкости на его дне. Он уже с полчаса покачивал стакан в руке, не делая ни одного глотка. Солнце на миг блеснуло сильнее — вероятно, отразилось в чьем-то окне, солнечный зайчик моргнул в стакане, и мужчине на один миг показалось, что вместо своего искаженного отражения он видит совсем другое лицо, с сияющей, почти чеширской улыбкой. Мужчина криво усмехнулся и залпом осушил стакан, чувствуя, как алкоголь на несколько мгновений согревает тело, как оставляет во рту горький привкус... — Что по себе оставишь? — Отзвуки и аккорды. Терпкий привкус печали, Неведомый нам доныне. Он отставил стакан на столик, потянулся к телефону. Несколько механических движений - разблокировать экран, зайти в меню, найти там папку с видео, включить. Смотреть, смотреть старую запись, сделанную едва ли не на утюг, с помехами, трескающимся звуком, но такую родную. Слушать пусть и искаженную неверной техникой прекрасную мелодию, слушать родной голос, ловить тихую улыбку. Смотреть как там, на видео, поют а потом смеются, шутят... Грустная улыбка тронула губы мужчины, в груди привычно глухо отозвалась тупой болью тоска... — Что по себе оставишь? — Ворохи фотографий — Бледные мои тени На терпеливой бумаге... Остановить запись и уйти в галерею с фото. В телефон загружено все что можно и нет - и те их старые фотографии тоже. Вот они стоят, обнимая друг друга за плечи, смотрят шкодливо щурясь в объектив камеры. А вот другое - встреча с друзьями в каком-то баре, а вот репетиция, съемки их первого клипа и улыбки, улыбки. Иногда, правда немного злые и усталые... — Что по себе оставишь? — Шрамы на теле мира. Тяжесть неспетых песен Камнем сложу на плечи. Отложить телефон в сторону, вспоминать. Вспоминать, как делился с ним планами на будущее — запись песен сольного проекта, грядущий тур, новые песни, столько всего искрящегося, теплого, острого и необходимого хотел сделать. Хотел, а оставил тяжелую печаль и шрамы в сердцах тех, кто любил.... Мужчина тряхнул головой, отгоняя грозившую затопить его тоску и, подхватив телефон двинулся к выходу из комнаты. За окном тихо догорал закат, последние солнечные отблески мелькнули в гранях стакана и погасли. Что по себе оставлю? Брызги, осколки, капли. Песни на грани крика, Голос на грани срыва. Тысячи снов и писем, Смеха и слез на сдачу — Что по себе оставлю, Что заберу с собою... P.S. Комната уже давно погрузилась в ночной мрак. Ее хозяин спал в соседней комнате, и ему снилось, что друг вновь рядом, что они пьют и играют в гостиной, как когда-то давно. Ему снится, как друг неосторожно задевает стакан с остатками коньяка и все это великолепие летит на пол тысячей осколков и тяжелыми каплями... Ему снится, как они смеются, как пытаются убрать осколки, но отвлекаются на гитару.. Ему снится....