Механические птички

Она представила себе винтажную фотокамеру, которую когда-то видела в музее, и мысленно сделала несколько снимков: Выцветшее дерево зданий. Вывески с причудливым рукописным шрифтом. Лошади, нетерпеливо месящие копытами придорожную грязь. Шпиль церкви, поглощенной песком. Опасный незнакомец в черной одежде.