Сама история.

Однажды около двух часов пополуночи Сергея Мефодьевича посетило странное наитие, можно сказать, наваждение. Весь его разум обуяла одна лишь мысль: "Носки". Из-за этой же мысли наш герой и проснулся. Сергей Мефодьевич был человеком хоть и старым, но отнюдь не глупым. Он понял: что-то неладно. Сначала он похрустел шеей - в порядке, затем прощёлкал запястья - в норме, но стоило ему запустить пальцы в сальную бороду с целью распушить оную, его будто осенило: носки исчезли. Тут-то Сергей Мефодьевич испугался не на шутку! Вскочив с кровати, он шустро, насколько позволял возраст, устремился в дальний угол тёмной комнаты. Пошарив в нём руками, наш герой ничего не нашёл. Тогда Сергей Мефодьевич помчался в ближний угол, произвёл в оном соответствующие манипуляции, но всё равно ничего не нашёл. Вот тут-то он и повалился на пол, да так, что костей не собрал. А носков-то и не было вовсе. Вот наша жизнь.