***

      1659, весна.       15 детей. Мастерская на втором этаже. Голова зудит от шума. На картинах – вокруг героев полная тишина и только пение птиц.       — Как удается писать покой в таком гоготе?       — Этот покой внутри должен быть, а не снаружи. То, что дает покой… нужно сохранить. То окно на чердаке, витражное. Его тоже сохраню.       — С собой носить будете?       — Пусть висит, где хочет. Если напишу, кто-то сохранит за меня. Этого достаточно.       — Что ни картина, то окна. Из-за них столько света. В этом секрет? В окнах?       — Перспектива, свет и цвет. Секретов нет.       Ура! Наконец-то подбираемся все ближе.       — Как добиться столь верных параметров? Даже опытные мастера не всегда могут повторить детали. Должно быть, вы гений.       — Каждый опытный мастер обладает техникой.       (Позже смог узнать, что за технику имел в виду мастер. Но самая главная его техника для меня и для вас, я хочу верить, – настроение его работ. Пусть самым важным навсегда остается этот покой.)