Ветер в городке. Воспоминания о моём подарке тебе на день рождения и твоём подарке мне

      Долго прятаться от тебя было невозможно — ты меня сама находила (за что я на самом деле была очень благодарна). Мы всё ещё болтали редко, но обо всём подряд: учителя, ненавистная математика, поступление, поэтические конкурсы, что мы читали в последнее время и будем ли скучать по пересахаренному столовскому чаю.       Так, один раз за чаем я выдала свой козырь — вопрос на времена, когда я очень хотела поговорить с тобой, но не знала о чём.       — Слушай, твоя новая история напомнила мне о собственных заброшенных… Я хотела спросить, есть ли у тебя какие-то ресурсы или, может, ты знаешь похожие книги и сериалы…       Я рассказала о нескольких идеях, которые когда-то казались безвозвратно потерявшими мой интерес, но оживлёнными на волне общения с тобой (о чём я пыталась намекнуть).       Ты удивилась разбросу тем среди них и достала тот небезызвестный блокнот, чтобы записать мне несколько рекомендаций. Я молча подметила, что блокнот уже заканчивался. Пока ты писала, вспомнила ещё кое-что.       — Это напомнило мне одну французскую сказку. Там девочка жила одна…       Я заслушалась. Ты одинаково интересно рассказывала о своих книгах, о прочитанных, о знакомых, об исторических личностях и даже о приготовлении школьного чая.       — …Я ведь коллекционирую сказки. Я бы тебя пригласила тебя выпить чаю и почитать, но у нас ещё идёт ремонт. Поэтому пока придётся сидеть вот так в столовой и пересказывать сказки.       Наверное, у меня в тот момент засияли глаза. Простых знакомых же не зовут вот так в гости? В тот момент я осмелела.       — Мы можем как-нибудь выпить чаю получше в кафе. Скажи… у тебя будет время в твой день рождения?       Ты задумалась, и эти секунды показались мне вечностью.       — В день рождения – нет.       Конец. Это конец. Зачем вообще нужно было спрашивать? Я начала думать о себе слишком много. Конечно, ты бы не стала отмечать свой день рождения со мной. Мне стоило просто дальше слушать тебя, пить чай из швабры и…       — Я уеду в этот день. Но на следующий с радостью встречусь с тобой.       Меня прокатило на нехилых таких горках за доли секунды. Кажется, я выдохнула слишком громко.       Ждать до назначенного дня было недолго, но дни для меня тянулись, пока я на уроках, на курсах, по дороге домой и перед сном представляла, как всё пройдёт.       В тот день было ветрено, так что мы решили встретиться в торговом центре. Я заметно нервничала, потому что это была первая наша неслучайная встреча вне учёбы.       Я помню всё смазанно: я вручила тебе подарок, ты водила меня по интересным магазинчикам и рассказывала о своей поездке. Я по большей части молчала. Не знаю почему, но всё внутри меня сжалось, в голове стало пусто, и я просто не могла ни отреагировать вразумительно, ни рассказать что-то в ответ. Мы уже вышли из магазина, я почувствовала, что находилась в таком состоянии неприлично долго, и стала лихорадочно перебирать в голове всё, что со мной случилось за последнее время. Ничего интересного в отличие от тебя. Хотя…       — Недавно на том сайте мне написали необычный отзыв. Причём это один из моих любимых авторов. Он в скобках написал, что понравилось, но хотел бы оставить просто пустую рецензию — она бы очень подошла стиху. А поскольку пустые комментарии сайт не пропускает, подписал, мол, представим, что здесь ничего нет — прямо вообще ничего. Но я не могла совсем не ответить, так что написала в похожем стиле: «Хотела бы так же пустым замечанием ответить, но это невозможно. Так что представим, что мы красноречиво перемолчались». Ты заметила, наверное, у меня иногда манера красноречиво молчать…       Иронично. Наверное, я никогда так много с тобой не говорила, как в тот раз про своё молчание. Но ты посмеялась и оценила моё выражение. Мы вместе красноречиво молчали, подходя всё ближе к твоей остановке.       Я надеялась, что автобус придёт не скоро, но не знала, о чём поговорить или как помолчать без неловкости. В голове я перебирала всё, что было достойно рассказа. Сотни дурацких историй, и все не к месту. Как будто от отчаяния, я решила показать тебе красивые фотографии, потому что у меня не было красивых слов.       Я смотрела на тебя: холодный апрельский ветер играл с твоими волосами. Солнце снова меня слепило, твоего лица не осталось в моей памяти, но я запомнила кудри.       Автобус в конце концов приехал. С того момента эта остановка стала моей нелюбимой – она всегда забирала тебя у меня.       Вечером ты позвонила. Ты только открыла подарок и сразу набрала меня, чтобы поблагодарить. Наверное, мне никогда не говорили таких слов.       Я просто заметила, что твой блокнот заканчивался, а ещё что ты иногда носила платки, но ты расписала это так, будто я привезла тебе заморские дары: блокнот оказался самым красивым, крепким, с так нужным тебе ляссе, а платок ты и вовсе описала, будто он был картиной для сочинения. Платки вообще были твоей слабостью, как оказалось.       Я извинилась, что во время прогулки больше слушала, хотя ты хотела со мной поговорить, но в ответ я услышала лишь то, что от меня веет спокойствием и уверенностью, поэтому тебя и потянуло болтать. По твоим словам, рядом со мной невозможно чуствовать себя тревожно и беспокойно. Я правда иногда не понимала, как выгляжу со стороны.       После я лежала и думала о прошедшем дне. Из головы не выходили те кудри на ветру. Твои слова обо мне.

не знаю милая

не знаю что мне ответить

кудри по ветру вьются

вот что сейчас в моих мыслях

и сотни дурацких историй

все как одна не к месту

так жаль что не наших общих

а знаешь как было бы здорово

однажды поехать на море

я бы смотрела как светятся

твои золотистые волосы

в слепящем полуденном солнце

      Это было первое, что я написала не только благодаря тебе, но и о тебе. Я подарила что-то тебе, а ты подарила мне. Тогда я поняла, что ты стала очень важным человеком в моей жизни.

да только

зачем я тебе зачем я тебе зачем я тебе