Пропуск всех стадий. Принятие:

Ты же заходишь сюда не ради шедевра? Не ради того, чтобы улучшить свою лексику - нет, это уж точно не первостепенная причина. Ты сюда, как минимум, зашел/зашла (понятия не имею, что у тебя там с полом, сам/а разбирайся), потому что увидел вкладку "психология" и "ненадежный рассказчик" (либо нажал/а на "случайная работа", но ты уже отдельный случай) с 4 страницами. Неужто потянуло на что-то большее? Или так скуку скоротать пытаешься? Ну, тогда я стану твоим спутником, мне несложно. А теперь вернемся к теме разговора: множество фанфиков по фандомам состоят из одних и тех же сюжетов: те же персонажи, может, небольшие изменения характера, другие условия и похожие ситуации, переходящие из одного рассказа в другой. Ханахаки, история о ревности и недопонимании, скорбь по чужой смерти, суицид, измена, а дальше что? Ведь пишутся подобные произведения не ради мысли (по большей части), они пишутся для более плотского, народного удовольствия - ощущений и чувств. Сладкий серотонин (или эндорфин, что ты там больше употребляешь). Ощущения от развязки, "стекла", скотского поведения персонажей, соответствующего недопонимая - все призывает к сердцу, не к голове. Что автор, что читатель - все ради эмоций. Добавить складный слог, грамматику и орфографию, и вот он, новый литературный шедевр готов! Ух ты, как все звучит. Будто осуждающе. Ни чуть. Я не то, что не осуждаю, я даже пишу подобное - давай, зайди в профиль. Читать необязательно, просто взгляни на метки, фандомы, персонажей. Так какой вывод можно сделать? Я не против. Здесь мы ради расслабления, ради мало-мальского комфорта. Булгакова, Бунина или Грибоедова всегда можно прочитать потом, на свежую голову. Это ведь не бульварное чтиво с повторяющимся сюжетом и персонажами - там ты не чувствуешь симпатию к героям сразу, там ты ее нарабатываешь. Ну, не будем об этом. Не о том речь зашла. Все это звучит... глупо? Какие-то рассказики, какие-то сюжетики, выводящие на что-то положительное. Среди всего тумана, что происходит в жизни, это самое ясное, что ты сможешь найти. Да вот только... чувство вины не вызывает? Нет ощущения впустую потраченного времени? Не думаешь, что ты деградируешь, пока читаешь каждое слово описания очередного заката или цвета глаз? Нет? Ну, тогда тебе на другу полку, друг мой. Можешь уходить, дальше тебе со мной обсуждать нечего. Ты все принял, буквально. А вот кто остался... что думаете? Что могли бы вместо этого пойти подготавливаться к ВПР/ОГЭ/ЕГЭ, собеседованию на работу, проекту, картине или любому другому важному событию в вашей жизни (ага, я буду переключаться от "ты" на "вы" в зависимости от настроения, попытайтесь привыкнуть)? Да неужели есть желание пропахать всю жизнь напролет? Нет? Да? Каким бы не был ответ, вы все равно здесь. Раз уже читаете вторую страницу, то ваш дом не горит, интернет за неоплату не отключили, гаджет не сел, а значит, вы способны читать. Разве принесенный вам кайф не стоит нескольких часов в день? Раз у вас чувство вины на всю, то и работаете вы не менее изнуряюще. Нужно же хоть как-то отдыхать. А тут есть практически все, что пожелает ваша фантазия. Ага, ментальная гимнастика, уловили? Если вы еще думаете, что эта мысль здорова, отбросьте ее - у нас не так вещи делаются. Мы на пике. Примите: все, что вы получаете. Каждый сюжет с неразделенной любовью повторяется, но все еще нравится? А что именно вы ловите в этом? Мысль о том, что невзаимная любовь должна принести боль посредством цветов, вызывает кайф? А почему? Нравится изображать персонажей в виде эпичных образов гангстеров/мафиози? Почему? Рефлексируйте, давайте же. Да потому что в жизни такого не будет. Потому что это максимально далекий от вас сюжет. Потому что вы и понятия не имеете, как на самом деле обстоят дела в каком-нибудь банке в Лондоне. Потому что вам, откровенно говоря, все равно не узнать, как обстоит работа настоящих ученых. Потому что школьным учителем вы вряд ли станете. Потому что вам скучно, до ужаса скучно. А здесь сам автор старается выложить все по полочкам ради вас: загадки, подсказки, очевидные плот-твисты - все для того, чтобы и вы, и он/она принесли друг другу кайф. Так что же дальше? Принять, что есть? Ага. Себя, в первую очередь. Ты ищешь эмоций, это один из лучших способов - так что плохого? Лучше пойти по гаражам прыгать? Тоже эмоции, да и в обществе меньше осуждается. Оправдайся! Будь просто человеком. Не ценителем, не читателем, не оценщиком - а прямо человеком. Воу, какие дела. Ты тоже чувствуешь. А еще ты не тот, кто должен создать шедевр. Или читать только шедевры. Ты - это ты. Буквально. Ты состоишь из органов, сосудов, вен, мышц, а самое важное, что в тебе есть - твой мозг. И вот этот гад не может быть машиной, вечно считающей, прорабатывающей. Твое подсознательное хочет чего-то плотского. Либо ты его остановишь, либо ты дашь ему пищу. Но вот чем его кормить - твой выбор. Смекаешь? Тебе необязательно искать то, во что ты влюбишься. Можно бранить произведение, надеяться, что автор себе руки откусит, лишь бы не дописал. А можно и полюбить. Что хочешь? Ты сам тоже вопросы-то задавай, я на все тебе не отвечу. Мы не на бесплатной консультации, я тоже чего-то не понимаю и не знаю. В первую очередь, тебя. Ты же уже понял, что я, автор, пишу про себя? Для кого метка "ненадежный рассказчик" стоит? Ты можешь.. рефлексировать. Представляешь, даже если автор не заложил какого-то смысла в свое творение, ты все равно сможешь его найти. Нет, даже так, создать. Экзистенциализм. Если то, что ты читаешь, не романтизирует действительное (тут тебя ничего не оправдает, друг мой), не взывает к ненависти или что-то подобное, то оно уже способно тебе дать взамен мысль. Возможно, совсем не ту, что хотел показать создатель, но тут на его мнение уже многим нет дела. Если маты в тексте нужны были автору просто из-за малого словарного запаса, а тебе показали, что свобода текста сильно бьет тебя в нужные моменты или взывает к чему-то простому человеческому, когда любое расписное словцо уже тебе не заменит чисто русское эмоциональное "блять" - это плохо? Ты понял, как работает свобода текста (мое понятие), что так автору легче надавить именно на тебя, а не на абстрактного читателя - это все еще плохо? Если автор пытался написать просто историю, что берет его задушу, а ты понял, что ложь тебе сильно усугубит жизнь и перестал врать в первую очередь себе - произошло что-то плохое? Кто бы что не говорил, я считаю, что именно читатель/зритель создает смысл. Автор может вложить свое, но не скроется от другого взгляда. Плохо, когда тебя исковеркали, хорошо, когда человек понял что-то для себя. Ищи. Вперед. Ищи причины. Почему ты хочешь это читать, почему тебе это саднит душу. Почему так сильно хочется найти подобное. Почему персонажи не уходят из головы. Почему ты видишь вообще не то, что тебе пытаются показать. Даже из этого... фанфика? рассказа?.. скорее, рассуждения ты можешь понять что-то свое. Например, что люди все сильно усложняют, когда на деле все просто - твоя правда. Раз тебе от этого легче, я не против. Прими. Свое любопытство. Скуку. Серотониновую зависимость. Тоскливую без этого жизнь. Безнадегу. Прими все, почему ты здесь. И ты будешь видеть абсолютно другое. Ты не будешь замечать абстрактного автора с его абстрактной историей - ты найдешь истину. Может, разыщешь свою правду (истина общая, правда чья-то). Только ты будешь видеть уже не рассказ, а смысл. Понятия не имею, почему ты еще здесь, но ты дочитал/а. От хорошей или плохой жизни, но факт остается фактом - решать тебе.