Часть 1

Неслихан открыла глаза. Комната была залита мягким янтарным светом раннего утра, и первое, что она ощутила - тепло Гювена, прижатого к её спине, а его рука тяжело лежала на её талии. Он даже во сне не смел её отпускать.  Она замерла, боясь пошевелиться, чтобы не нарушить эту хрупкую гармонию. – Ты уже проснулась, – его голос, низкий и хриплый от сна, разнесся по её шее горячим дыханием. Пальцы слегка сжали её бок, притягивая ближе. Неслихан повернулась в его объятиях, встретив взгляд его глаз - таких тёплых, как свежезаваренный кофе, с золотистыми искорками на свету.  – Как ты всегда знаешь? – прошептала она, проводя кончиками пальцев по его щеке, ощущая подушечками лёгкую щетину. Гювен поймал её руку, прижал ладонь к своим губам. – Твоё дыхание меняется, – ответил он, целуя каждый палец по отдельности. – Когда ты просыпаешься, оно становится... глубже. Как будто ты вдыхаешь весь мир сразу. Она рассмеялась, смех получился сонным и бархатистым.  – Поэтично для человека, который вчера назвал моё новое платье «мешком для картошки» – Это был комплимент, – он приподнялся на локте, другая рука теперь рисовала круги на её плече. – Картошка полезная. Надёжная.  Пауза.  – Симпатичная.  Неслихан фыркнула, но позволила ему притянуть себя ещё ближе. Их лбы соприкоснулись, и на мгновение она закрыла глаза, просто вдыхая его запах - тёплый, с нотками мыла и чего-то неуловимо своего, такого знакомого за годы совместной жизни. – Розы, – вдруг сказал он, прерывая тишину. – Что? – Ты спрашивала, о чём я думаю. Я сажаю розы сегодня. Те алые, что ты любишь. Она приподняла бровь.  – После того, как в прошлый раз ты их все залил?  Гювен сделал вид, что обиделся, но уголки его губ дрогнули. – Я поливал. Это разные вещи. – Ты утопил бедные растения, Гювен. – А ты, – он перевернул её на спину, нависнув сверху, – была слишком красива в том жёлтом платье, и я отвлёкся.  Его губы коснулись её шеи, оставляя лёгкие, как перышко, поцелуи вдоль линии челюсти.  Неслихан закинула руки ему за шею, пальцы запутались в его волосах. – Это не оправдание. – Но хорошая попытка? – он отстранился ровно настолько, чтобы встретиться с ней взглядом, в его глазах танцевали искорки.  Она потянулась, чтобы поймать его губы своими, как вдруг... Дзынь! Звонок телефона разрезал момент. Гювен застонал, уткнувшись лицом в её плечо.  – Я его утоплю.  – Это может быть Яман, – она потянулась к тумбочке, но он перехватил её руку. – Пусть подождёт. У нас, – поцелуй в запястье, – есть, – поцелуй в ладонь, – розы.  Последнее слово потонуло в её смехе, когда он снова накрыл её своим телом, на этот раз уже не собираясь отпускать. За окном начинался новый день, но здесь, в их постели, время будто остановилось. И это было всё, что имело значение. *** На кухне царил организованный хаос: На столе аккуратной пирамидкой лежали нарезанные кубиками овощи, в сотейнике булькал гранатовый соус – фирменный рецепт Гювена, на краю стола стояла её кружка с надписью «Лучшему хирургу» (подарок от Ямана в прошлом году)   Неслихан потянулась к кофеварке, но Гювен перехватил её руку на полпути. Его пальцы - обычно такие твёрдые в операционной, сейчас обвили её запястье с нежностью, словно он боялся оставить даже малейший след.   – Сначала омлет, – сказал он. Она хотела поспорить, но он уже подал ей тарелку, где желток лежал идеальным солнцем, а по краям алели тонкие ломтики сладкого перца, нарезанные с хирургической точностью.   – Ты пропустила ужин вчера, – напомнил он. Она ткнула вилкой в перец, – Ты подсматривал за мной?   Гювен налил ей гранатовый сок (ровно до половины стакана – как она любила) и вдруг улыбнулся.   – Мне не нужно подсматривать. Ты оставляешь чашку кофе нетронутой, когда устаёшь.   И тогда она поняла: Он знал её - каждую привычку, каждую слабость.   *** Яман замер на пороге, пальцы так и не разжали дверную ручку. Перед ним разворачивалась сцена, словно из параллельной вселенной:   Отец. Его отец. Тот самый Гювен Айдын, чьи руки в операционной сравнивали с точными инструментами, сейчас...   – Папа... ты... – слова застряли в горле, когда блин в воздухе перевернулся с идеальным флипом.   Гювен даже не поднял глаз, только губы дрогнули в едва заметной улыбке:   – В ординатуре подрабатывал в столовой. Повар Ахмет говорил, что у меня талант.   Неслихан, сидя на столешнице, сбрасывала в миску шоколадные капли. При виде сына застыла с кусочком на полпути ко рту.  – Он скрывает свои кулинарные навыки, как государственную тайну.   – Лучшая пахлава в Стамбуле, – добавила она шепотом, делая глаза «о-го-го».   Яман на секунду почувствовал, как что-то теплое разливается в груди, он заметил руки отца, обычно такие решительные в больнице, сейчас бережно снимали блин со сковороды, будто это был хрупкий трансплантат.   Взгляд матери, тот самый, что она прятала, когда думала, что никто не видит: мягкий, беззащитно-нежный, полный восхищения.   Как Гювен, не глядя, пододвинул её стакан, когда она потянулась. Как её пальцы автоматически поправили его свитер у плеча.  – Пап... – Яман сделал шаг вперед, внезапно ощутив себя пятилетним. – Научишь меня?   Ложка в руке отца замерла. На секунду в кухне стало так тихо, что слышалось, как капает кран.   Потом Гювен глубоко вздохнул, и весь его вид сказал: «Наконец-то спросил.» – Убери телефон, – только и сказал он, протягивая сыну вторую лопатку. – И запоминай. Первое правило...   – Яйца должны быть комнатной температуры, – хором закончили они с Неслихан.   Яман рассмеялся, ловя блин, который отец подбросил ему прямо в руки. В этот момент он понял, перед ним не доктор Гювен. Просто папа. Который, оказывается, умеет делать блинчики в форме сердечек.   *** Когда Яман ушёл, на кухне остались только звуки льющейся воды и лёгкий звон посуды. Гювен мыл тарелки, его спина – обычно такая прямая – сейчас слегка сгорбилась от усталости.   Неслихан подошла сзади, обняла его, прижалась щекой к его лопатке. Она чувствовала, как его дыхание замедлилось, как мышцы под её ладонями расслабились.   – Спасибо, – прошептала она.   – За что? – За то, что ты есть.  Он вытер руки, повернулся – и вдруг его ладони, всё ещё пахнущие лимоном и корицей, легли ей на щёки.   – За то, что ты его мать, – прошептал Гювен, проводя пальцем по её щеке. – За каждый день, когда ты учила его быть добрым. – тихо сказал он, и в этих двух словах было столько нежности, что у неё перехватило дыхание.   Она закрыла глаза, когда его губы коснулись лба. Это был не тот быстрый, привычный поцелуй, каким он будил её по утрам. Гювен задержался на секунду дольше - ровно столько, чтобы она почувствовала всё… *** Гювен стоял на коленях у цветника, его старые хирургические брюки испачканы в земле, а рукава закатаны до локтей, обнажая шрамы от давней перестрелки. Перед ним лежали саженцы роз, алые, (как платье Неслихан в молодости), хирургические перчатки, он всё ещё использовал их для работы с землёй - привычка… и записная книжка с пометками. Он копал яму с той же точностью, с какой проводил разрезы, пальцы чувствовали каждый камешек, каждый уплотнённый слой почвы.     – Не дёргайся, – пробормотал он, расправляя корни. Голос был таким, каким он говорил с нервничающими интернами. – Вот так. Глубже.   Неслихан, наблюдая из окна, улыбалась. Она знала, он никогда не ковырялся бы в земле, если бы не её случайное: «Как красиво...» - у цветочного магазина.   – Ты убиваешь их, – сказала она, выходя босиком во двор.   Гювен не поднял головы, но плечи напряглись.  – По методике… -  – По твоей методике они умирают в муках. – Она опустилась рядом, отобрала лопатку. – Смотри.   Её пальцы тонкие, с коротко подстриженными ногтями - чтобы не мешать при операциях, разрыхлили землю.  Не копали – ласкали Не закапывали – укутывали… Гювен замер, наблюдая. Его взгляд скользил по её рукам, как они бережно придерживали стебель, по ресницам когда она наклонялась, по губам которые шептали что-то цветку… (может, заклинание? Или угрозу – «расти, или я тебя выкопаю»?) – Ты... — он начал, но замолчал.   – Да? — спросила она.   Гювен протянул руку, стёр землю с её носа.  – Ты ужасный садовник.  – Спасибо, – она фыркнула. – Но когда ты копаешься в земле... – его пальцы задержались на ее щеке, – у меня перехватывает дыхание. Все равно.   Она замерла, чувствуя, как его большой палец проводит по ее скуле.  – Это твой способ сказать, что я красивая?   – Это мой способ сказать, что ради этого вида я готов сажать хоть тысячу роз. Даже если ты каждую вторую засушишь. Она притворно обиженно ткнула его лопаткой в бок. – Я же врач, а не ландшафтный дизайнер. Должна хоть одна роза выжить – уже подвиг.   – Тогда вот условие, – он подхватил её руку, перевернул ладонью вверх, поцеловал земляной участок между большим и указательным пальцем.  – Если все погибнут – следующую партию сажаю я. – И что, будешь их опекать, как своих пациентов?   – Нет, – Гювен притянул её ближе, – просто буду стоять с лейкой и красиво вздыхать. Для вдохновения.   Неслихан рассмеялась, и он поймал этот смех губами… лёгкий, солёный от морского ветра, сладкий от её помады.   *** Когда розы наконец были посажены, он полил их, поправил таблички (написал названия её почерком – подделал, конечно, но старался изо всех сил, будто сдавал экзамен по каллиграфии).   И обнял её за талию, его пальцы вцепились в складки халата, будто боясь, что она исчезнет.   – Выживут? – спросила Неслихан, чувствуя, как его сердце бьётся у неё за спиной.   Гювен прижал губы к её виску.  – Если нет – посадим новые.   – Опять весь день копаться в земле? – она притворно вздохнула. – Может, сразу купим пластиковые? Вечные, и поливать не надо.   Он фальшиво ахнул и приложил руку к груди. – Жена хочет обмануть природу? Это же почти преступление.   – Тогда готовь лейку, – рассмеялась она. – И спину.   – Для тебя – даже если придётся сажать целый лес.   – Лес?! – Неслихан притворно ужаснулась. – Тогда я заранее закажу массажиста.   Гювен засмеялся и крепче притянул её к себе.