23. 2003 год: Достоевский для бедных

      От блокбастеров, не к ночи будь помянуты, вернемся к полноценным экранизациям повести Стивенсона.

«Доктор Джекилл и мистер Хайд», Великобритания, 2003 год. Режиссер: Морис Филлипс. В главной роли: Джон Ханна.

      Эту адаптацию западные рецензенты в основном хвалят. Иногда даже как-то непомерно хвалят. Говорят: мол, она очень серьезная, мрачная, «по-настоящему пугающая» и поднимает глубокие мировоззренческие проблемы.       По-моему, связано это с тем, что они не смотрели советскую версию со Смоктуновским (вот где реальный мрак и ужас!) и вообще слаще морковки ничего не ели.       Допускаю также, что эту экранизацию хвалят верующие из корпоративных соображений, поскольку в ней — впервые в западном мире — выведены из подтекста и, так сказать, сунуты в лицо зрителю христианские мотивы.

***

      Она и правда не совсем плохая. Замысел хороший. Замах серьезный. Много интересных сюжетных поворотов.       В сущности, Морис Филлипс попытался из повести Стивенсона сделать роман Достоевского. Задача амбициозная, но вполне достойная. В более умелых руках могло бы выйти очень хорошо!       Но вышло что-то такое, что я смотрела в четыре приема, тоскуя и не зная, куда деваться. Тот случай, когда вроде и не полный трэш, но очень тяжко — сидишь и думаешь: «Хоть бы это кто-нибудь переснял по-человечески!»

***

      Сначала о хорошем — или, как минимум, интересном.       В этой версии вся история подана как «исповедь Джекилла». Вместе с Аттерсоном мы читаем его предсмертное письмо — и видим все происшедшее его глазами. Все здесь субъективно, туманно, хаотично, словно сумбурные и болезненные воспоминания. Похождения Хайда видны клочками и обрывками: Джекилл их почти не помнит (или, скорее, не хочет вспоминать). Зато сам Хайд постоянно присутствует в его сознании; и их сюрреалистические «встречи» и разговоры — пожалуй, лучшее, что здесь есть.       Превращение Джекилла в Хайда — здесь чисто психологический феномен. Внешне они совсем не отличаются друг от друга. Хайда все принимают за Джекилла, а он этим беззастенчиво пользуется. В сущности, это тот же Джекилл, только позволяющий себе то, чего доктор в обычной жизни не позволяет.       Действительно сильный и жуткий эпизод — когда Хайд изнасиловал девушку, Джекилла (который этого не помнит) приглашают, как врача, ее осмотреть; увидев ее избитой и беспомощной, он вспоминает все — и… и снова становится Хайдом.

***

      Вокруг Джекилла довольно много людей. И это не только реальные люди, но и его отражения — воплощения разных сторон его души.       Поначалу его круг выглядит идиллически. Слуги Джекилла, как и в «Мэри Райли», индивидуализированы, им уделяется много внимания — но такой духоты, как в «Мэри», здесь и в помине нет. Обстановка в доме — по крайней мере, на первый взгляд — теплая, почти семейная. А старик Кэрью относится к Джекиллу с отеческой приязнью и сам старается женить его на своей дочери.       Но Джекилл выпускает наружу своего Хайда — и вместе с ним самим все вокруг начинает трещать и ползти по швам. Оказывается, в каждом из этих симпатичных людей тоже непредсказуемо сочетаются добро и зло. Кэрью — добрый человек, любящий отец, неверный муж и циничный политик, все одновременно. Его дочь, милая девушка, с очаровательной непосредственностью признается, что слуги для нее не люди. Безобидный с виду парнишка Нед — шантажист и, в общем-то, уже сложившийся негодяй. Дворецкий Пул и кухарка сами состоят в тайной связи, но ни за что не откажутся проследить за чужой нравственностью…       Только в одном человеке рядом с Джекиллом совсем не видно зла. Это оригинальный персонаж — молоденькая служанка Мейбл. Нищая девчонка из трущоб, дочь проститутки, всеми презираемая — но глубоко верующая, чистая, любящая душа. Луч света в темном царстве. Сонечка Мармеладова при Джекилле-Раскольникове, способная указать заблудшему и запутавшемуся дорогу к свету. Джекилл называет ее «своим ангелом» — однако спасти его и она не в силах…       Да, все это могло бы быть интересно и хорошо… А теперь о грустном.

***

      Фильм «телевизионный» в самом плохом смысле. Все очень серенько и бедненько. Похоже, весь бюджет ушел на кэб с парой лошадей и на подопытных обезьянок. И в костюмах, и в обстановке — даже не честная бедность, а «та нищета, за которую метлой выметают из компании человеческой» (раз уж вспоминаем Достоевского). Вопиющую финансовую несостоятельность оператор пытается замаскировать постоянными крупными планами, но безуспешно.       Из спецэффектов присутствует слоу-мо, и каждый раз оно как-то странно и невовремя.       Актеры… не знаю, по объявлению, что ли, их набрали? Особенно девушек. Обе девушки — тихий ужас. Как из колхозного драмкружка.       И если от дочки Кэрью хотя бы ничего особенного не требуется — от «ангела» Мейбл требуется очень многое. У нее ответственная и нелегкая роль.       Чтобы убедительно сыграть Очень Хорошего Человека, вообще-то надо постараться. Это намного сложнее, чем изобразить плохого (впрочем, Очень Плохой Человек в этом фильме тоже не получился, см. далее).       Говорить с экрана о Боге, вере и прощении грехов, проповедовать и звать к покаянию так, чтобы это звучало естественно и не вызывало отторжения у зрителей — очень трудно. А если всерьез, то это еще и большая ответственность.       Уж точно не надо этим заниматься с дебильной лыбой во всю физиономию!       Джекиллу плохо. Он рыдает, корчится, отбивается от невидимого врага, у тебя на глазах сходит с ума. Чего ты лыбишься, дура? Не можешь скрыть радость от того, что первый раз снимаешься в кино? (Действительно первый раз, жаль, что не последний. Впрочем, на главные роли ее, кажется, больше не брали.)       И сцена ее убийства не выглядит, как задумывалось, внезапной и трагичной победой Зла. Она выглядит закономерной победой разума. Джекиллу худо, он из последних сил борется с Хайдом; Мейбл вызвалась ему помочь — и вместо этого, вообще не понимая (и даже не спрашивая), что с ним происходит, стоит над ним со счастливой улыбкой и болтает, болтает, болтает… В конце концов Хайд схватил ножик и ее зарезал. А вы бы что сделали на его месте, господа присяжные заседатели?

***

      Вообще, хоть кровищщи в этом фильме хватает, и даже расчлененка встречается — мрака и ужаса определенно недодали.       И здесь мы переходим к Хайду. : (       Джон Ханна, безусловно, играет лучше остальных. Он все-таки точно актер. Он это умеет.       Но.       Во-первых, он здесь похож на пожилого Боярского, и самая заметная часть его тела — усы. Не знаю, с чем связано такое художественное решение. Но и у Джекилла, и у Хайда усы — первое, что бросается в глаза, и последнее, что застревает в памяти, когда забыто все остальное.       Во-вторых, у Ханны хорошо получился несчастный, пожираемый внутренними демонами Джекилл — но совсем не получился Хайд.       Увы, но Хайда он вообще не тянет. Корчит «злодейские рожи», зачем-то ходит все время с открытым ртом… выглядит не страшно, а смешно. И самые зверские преступления в его исполнении не пугают, потому что это не инфернальный маньяк, а какой-то Бармалей с детского утренника.

***

      И пара слов о христианских ценностях.       Итак, в начале фильма Джекилл у нас атеист; но когда прижало, под благотворным влиянием Мейбл начинает молиться, просит у Бога помощи и прощения, даже в церковь идет; в финале тоже трогательно обращается к Богу и пишет кровью на стене слово «Любовь»…       …после чего совершает суицид.       Да, в этой версии кончает с собой именно Джекилл, и не в аффекте, а вполне сознательно — чтобы вместе с собой убить Хайда.       Но именно в христианской картине мира это очень плохое решение. «С точки зрения вечности» самоубийство — вообще не выход. Он Хайда не убил, а, т.с., зафиксировал в себе навеки. Хорошо, что Хайд больше не будет фестивалить в нашем мире — но что с ними обоими станет в мире ином?       Это стоило бы, как минимум, как-то прокомментировать. Чтобы не выходило, что обращение в христианство ведет грешника прямой дорогой к Роскомнадзору. Да и, раз уж все равно весь сюжет поменяли — что мешало прикончить Джекилла любым другим способом?       Одним словом, огорчила меня эта версия.       Хотя англоязычные зрители хвалят — так что не знаю, может быть, зайдет и кому-то из вас.       А теперь поеду отдыхать, и снова мы встретимся с Дж. и Х. уже после моего возвращения.       Приложение:       Иллюстрации: https://vk.com/wall136603561_17231       «Доктор Джекилл и мистер Хайд», 2003 год: https://vk.com/video158422451_165568387