тлеет

скрип-скрип. нога к земле. иду шаги не вставая. крутится небо и здания. крутится жизнь. я лелею ростки, тихо пряча неровность дыхания ты же идёшь, будто не было ссадин, взглядов, касаний и мыслей украдкой. прямо и в рост, и вид твой опрятен. я под слоями теряю догадки, одну за одной непонятливо клею к общему делу о наших общениях. мы всё обсудили и дверь мне открыта но ручки коснуться мне больно и стыдно. не буду. не стану. в чём мой вопрос? в том, что в тебе через время что-то зажглось? а во мне сигаретой тлеет, удушливо болеет и тоскует по стуку колёс.