Часть 29
4 июля 2025, 00:07Дом встретил меня тишиной.
Не той уютной,тёплой,что бывает после дождя,когда за окнами гудит город,а внутри чай и книги.А тяжелой,глухой тишиной,которая заполняет каждый угол,как бетон.Как будто стены знали,каким я был.И видели,каким стал.
Я въехал в коридор на коляске.Наташа толкала за спиной,не говоря ни слова.Только раз,когда я задел косяк,она тихо выдохнула:
— Осторожно.
Я кивнул.Не поблагодарил — просто не смог.Гордость застряла в горле,как заноза
В гостиной уже ждала Лиза.Она вскочила,как только увидела меня.
— Ну наконец-то! — попыталась улыбнуться. — Ты знаешь,я тут почти устроила государственный переворот,пока вас не было.Штаб чуть не назвали в честь меня.
Она лихо подбежала,обняла меня за шею.Я чувствовал её руки.Тонкие,тёплые.И не знал,что делать со своими.
— Скучала, — сказала она,уже тише.
Я кивнул.
— Я тоже.
Мы не говорили вслух о главном.Ни она,ни я.
Она всё ещё подросток.Но слишком многое уже поняла.Слишком многое пришлось принять.И сейчас,когда она смотрела на меня…Я видел в её глазах не жалость.Страх.
Не за себя.За меня.
Наташа поставила сумку у двери.
— Лиза,покажи ему комнату.Пандус мы доделали,в ванную поставили поручни.Всё,как просил.
Я молча поехал за Лизой.
Комната была почти прежней.Почти.
Кровать теперь ниже.Письменный стол придвинут ближе.Зеркало снято со стены.Будто бы я не должен смотреть на себя.
Я остановился у умывальника.На полке пена для бритья,бритва.Всё на месте.Я протянул руку.Захотел сделать что-то простое.Обычное.Мужское.Побриться.
Я нажал на кнопку пены.С трудом.Пальцы дрожали.Намазал щетину.
Поднёс бритву.Начал
И порезался.
Чёрт.
Попробовал снова — лезвие соскользнуло.
Рука предала.
Я выругался,ударил по умывальнику ладонью.Бритва упала в раковину.Пена потекла по щеке.
— Ненавижу… — выдохнул я.
В дверях стояла Наташа.Молча.Я не видел,как она вошла.
— Нужна помощь? — спросила спокойно.
— Нет, — ответил я слишком резко. — Оставь.
— Нугзар…
— Я сказал — оставь
Тишина.
Она не ушла.Подошла.Взяла полотенце,аккуратно стерла пену.
Сняла новую бритву.
— Пожалуйста… — прошептал я. — Я сам.
— Тогда покажи.
— Я не могу… — в голосе был хрип. — Я не могу даже это…
Руки упали на колени.Сломанный.Бесполезный.
— Ты дышишь, — сказала она. — Уже можешь больше,чем мы боялись.И если сегодня ты не можешь побриться,то завтра сможешь.Или через неделю.Или я буду делать это,пока не надоест.Но ты не один,слышишь?
Я не ответил.Она сама взяла пену,нанесла мне на подбородок и аккуратно стала водить бритвой.Мне было стыдно смотреть ей в глаза.Не этого она заслуживала.Совсем не этого.
А мне придётся учиться быть собой заново.Не солдатом.Не оружием.А братом.Мужчиной.Человеком.
Поздний вечер.Комната погружена в полумрак,только лампа в углу отбрасывает мягкий тёплый свет на стены.За окном моросит дождь.Редкие капли лениво скользят по стеклу.Где-то на плите шипит чайник,но я даже не обращаю внимания.
Наташа стояла рядом,поправляя плед у меня на коленях.Она всегда молчала,когда делала это,будто не хотела признавать,что заботится.
Я чувствовал её руки.Тёплые,уверенные
Я чувствовал себя куском мебели.
Она подошла сзади,обняла меня за шею.Аккуратно,бережно,будто я был фарфоровым.Я закрыл глаза.
— Всё нормально, — прошептала она. — Ты дома.
Дома.
Слово кололо.Как и всё остальное.
Я не знал,что теперь значит это место.Раньше это была крепость.Теперь напоминание о том,кем я был.
Я мог двигать руками,мог говорить,мог указывать.Но не мог идти
Не мог сражаться.
Не мог быть… собой.
Я слышал,как по ночам она встаёт тихо,идёт на кухню,включает воду,чтобы заглушить всхлипы.Думает,я сплю.
Но я всегда слышу.
И каждый раз хочу закричать,чтобы она перестала.Чтобы вылила всё на меня,разнесла к чертям,как раньше.Но она молчит.Днём заботится.Слишком спокойно.Слишком терпеливо.
— Наташ, — хрипло выдохнул я.
Она замерла.
— Не надо.Не притворяйся.Я знаю,что ты плачешь.Я же не мёртв внутри,чёрт возьми.
Она прижалась щекой к моей голове.
— Я не притворяюсь, — ответила почти шёпотом. — Я просто выбираю любить тебя.А не жалеть.
Эти слова были как удар и как спасение одновременно.
— А мне не за что себя любить, — сказал я. — Я просто обуза.Кусок стали на колёсах.Не мужчина.Не воин.
Она отошла вперёд,встала на колени передо мной.Её глаза смотрели прямо в мои.И в них не было жалости.Только гнев и боль,смешанные с любовью.
— Не смей больше говорить так.Ты не ноги.Ты сердце.Ты огонь,который держал всех нас.А сейчас ты просто не знаешь,куда себя деть.Но я знаю.Я буду рядом,пока ты не найдёшь путь.
Я отвёл взгляд.Потому что не знал,как выдержать её правду.
— А если я никогда не найду? — выдавил я.
— Тогда я буду искать с тобой.Пока не найдём.Вместе.
Она взяла мои ладони в свои,крепко.И я впервые за долгое время позволил себе закрыть глаза и просто дышать.
Я не знаю,как долго мы сидели так.Время будто остановилось.Ни звука,ни движения.Только её руки в моих.Только тепло,которое не зависело от температуры.Только тишина,в которой я вдруг почувствовал: я жив.
Но где-то внутри что-то крутилось,жгло,не давало покоя.Я поднял глаза на Наташу.Её лицо было упрямым,спокойным,но уставшим.Слишком уставшим.
Я потянулся и осторожно обнял её.Уверенно,насколько мог.Её лоб коснулся моего плеча.Она замерла в этом движении,будто тоже боялась пошевелиться.
— Наташа… — сказал я тихо. — Ты должна уйти
Она не сразу поняла.Или сделала вид.
— Что? — её голос дрогнул.
— Ты должна уйти от меня.Пока не поздно.Пока ты ещё можешь.
Она подняла голову.Смотрела на меня так,будто я только что предал всё,что между нами было.
— Нугзар.— в голосе уже нарастал гнев.
— Послушай. — Я пытался говорить спокойно. — Я больше не тот.Не тот,кого ты любила.Я теперь… бремя.Остановился.И ты остановилась рядом со мной.Но тебе нужно жить.Дальше.Без этой катастрофы.
Я перевёл взгляд на коляску.
— Найди кого-то нормального.С руками,которые не дрожат,с ногами,которые идут.С ночами,в которых ты не плачешь.
Она молчала.Долго.
А потом,внезапно и резко,слабо ударила меня в бок.
— Идиот, — выдохнула она.
Я вздрогнул.
— Что?..
— Ты законченный,упрямый,самоедский идиот.Думаешь,я осталась из жалости? Думаешь,я тут,потому что меня держит долг? — Она выпрямилась. — Я тут потому что тебя люблю,кретин.Не ноги твои.Не пламя твоей силы.Тебя.Целиком.Даже таким,каким ты сам себя не выносишь.
Она села рядом,упёрлась лбом в моё плечо,обняла за талию.
— Ты не просто мой выбор,Нугзар.Ты моя часть.И если ты думаешь,что можешь меня отпустить,то тебе придётся с этим очень долго бороться.Потому что я никуда не уйду.
Я смотрел вперёд.И впервые за всё это время почувствовал не надежду.Нет.
Что-то глубже.
Корни.
Опору.
Я положил руку ей на спину.
— Хорошо, — сказал. — Тогда потерпи ещё немного этого идиота.Пока он сам себя не найдёт.
— Сколько угодно, — прошептала она.
И мы просто сидели.
Дождь за окном уже закончился.
Но внутри только начинался новый день.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!