* * *

Здравствуй, мама, пишу тебе, блять, из горящего танка. Из кошмаров и паранойи, из глюков с кровавой изнанкой. Изнутри поврежденного мозга под треснувшей костью. Из затянутых корочкой ран от осколков и злости. Я бы мог написать: я ведь дома, а, значит, я в полном порядке. У меня и семья, и друзья, и работа, и жизнь без оглядки. Накормить тебя этой бессмысленной пафосной ложью. Это было бы все для меня, ну ты знаешь, возможно, только вот... Я обдолбан и пьян и дышу на письмо перегаром. Я неделю не спал, потому что мне снятся кошмары. Я содрал с себя кожу, пытаясь отмыться от крови и гнили. Ты не знаешь - меня расстреляли в упор и убили. Распустилась душа - по клочку, по золе, по оборванной нитке. Между стен бродят тени, и мир стал безумным, и темным, и зыбким. Обнаженное сердце держу на ладони - смотри, но не трогай. И зияние дыр между ребер - как оттиск забытого Бога. Я остался один... Здравствуй, мама, сегодня твой сын не вернулся из боя. 3-4 июня 2025 года