очередность

когда филипп выходит из дверей машины, андрей теряется. взгляд цепляется и блуждает в локонах, подернутых сединой. взгляд — в чужие глаза, а вокруг них цветут морщины. но вот так загвоздка, андрей его правда узнает. пара дней расставания — слишком малый срок, чтобы чужие черты из память испарились. филипп только глядит на него, как на призрака. филипп не движется, а у андрея холодный пот впитывается в рубашку. — фил, — андрей лишь какой-то звук издает, а филипп моргает, наконец прекращая напоминать статую. — фил, ты… но как-то не находится слов, когда тот ближе шагает, поджимая губы. слова рушатся, даже не родившись, когда филипп тянет руку навстречу, как-то дерганно очерчивая скулу. у филиппа, бывшего рядом всего пару дней назад, руки не дрожали даже от ночи, проведенной в пьянстве. у этого филиппа во всем выражении, существе усталость, что не вытравить нашатырем. у этого филиппа звездочки в глазах будто бы проснулись впервые за пару десятилетий. у этого филиппа губы трескаются, когда он криво улыбается. — дождался. у филиппа голос трещит. андрей дергается, в ответ руки тянет — прямиком по чужим плечам, сжимая какой-то дорогой пиджак. от осознания почти тошнит, бабочками-ножичками в живот втыкается. — твои триста лет кончились, — у самого голос тоже дрожит. — господи, ты прожил уже… — триста тридцать восемь лишних лет, — руки филиппа не отлипают, за ухо скользят аккуратно. — боялся промахнуться датой. у этого филиппа отвратный американский акцент. андрею бы рассмеяться. — запомнил ведь еще… — андрей смешок роняет, но как-то быстро затихает, опуская глаза в пол. — помнил все это время. руки филиппа почти тают с лица. — я начал забывать, как ты выглядишь, андрюш, — привычное обращение на языке этого филиппа звучит излишне ласково. — слишком много времени прошло. да и организм, как видишь, совсем износился. совсем просто филипп выскальзывает из чужой хватки. — подожди, — андрей видит в чужих глазах что-то такое, от чего руки холодеют. — мне пора, андрей. тебя ждут. андрей пытается вперед прошагать, слишком мало от филиппа узнал да услышал, но совсем незаметно шаг между ними превращается в достаточное пространство для какой-то машины. незаметно пустота в руках осыпается письмом со знакомым именем в уголке. у андрея еще триста лет впереди. филипп передал эстафету.