Глава 8 — Лия

(вечер того же дня) Это была секунда. Она разблокировала телефон, увидела уведомление от Slack, свайпнула — и только тогда поняла, что он видел обои. Снимок на фоне. Чёрно-белый. Её спина, руки в верёвке. Эстетика. Не вульгарность, не демонстрация. Просто — часть того, что она считает красивым. Он видел. И — не отреагировал. Ни вопроса. Ни “интересный выбор”. Ни даже бровей, приподнятых в стиле “вау, не ожидал”. Он просто показал, куда нажать — спокойно, почти лениво — и остался рядом, пока она не закончила. И это было самым странным из всего. Она не привыкла к такой реакции. Большинство людей либо неловко отводят глаза, либо выдают неуместное «ого», либо вваливаются в тему с фразами вроде «о, так ты у нас любишь пожёстче, да?» — через шутку, через кривую маску интереса. Он — нет. Просто увидел. Принял к сведению. И пошёл дальше. Будто это не интригующий факт, не странность, не повод «раскрыть личность», а — как любимая кружка. Или тема оформления в Slack. Или рабочие хоткеи в IDE. Просто факт. Неотъемлемый, но не доминирующий. И, чёрт возьми, это произвело эффект. Не потому что “вот, мужчина, который принимает меня такой, какая я есть”. Это было бы банально. А потому что он не дёрнулся внутри. Не напрягся. Не попытался ни осудить, ни использовать. Как будто… внутри него нет дрожи. Ни на таких темах, ни вообще. Это — удивительно. И пугающе приятно. Лия села в метро, вставила наушники. Звук — фоновый, неважный. Instagram мигал новыми сообщениями, но она не открывала. Подруга что-то прислала, дедлайн по таску тоже маячил в голове — но она думала не об этом. А о том, как он стоял рядом. Не слишком близко — он всегда держал нужную дистанцию. Не специально — но с ощущением: если хочешь подойти — у тебя есть пространство. Не задерживался демонстративно, не искал глазами поводов. Просто стоял. Тихо. Ненавязчиво. Как будто это было не “остаться подольше”, а “не спешить уходить”. И в этом была — внимательность. Не флирт. Не подкат. Не проверка реакции. А просто… внимание. Пространство. Присутствие. Она выдохнула. Поймала себя на улыбке — едва заметной, но очень настоящей. Лия, ты начинаешь думать, что это не просто рабочие пересечения. Ну и ладно. Она не торопилась. Но теперь — смотрела чуть пристальнее. Если он хотел чего-то ещё — он покажет. Не словами. Поступками. Ритмом. Местами, где останется чуть дольше. Или скажет чуть меньше, чем нужно. И она это заметит. Обязательно.