#45 Тюрьма

Да как же... как же это сказать? Есть столько слов — слова на каждый оттенок, на каждое настроение, на каждую ситуацию, на каждого собеседника — но все, которые приходит в голову, не те. Где же то самое слово? Может, я его и не знаю, не выловила ещё в этом ужасном море слов? Ладно: смиряюсь с тем, которое ближе всего по смыслу. Теперь время спотыкаться об грамматику — какое время? Какое окончание? Какой предлог перед дополнением? А само дополнение каким будет словом? Спросить бы человека, но под рукой только нелепый переводчик, который я давно разлюбила за непонятливость, и верный словарь с примерами на все случаи жизни, который, однако, не может вспомнить забытое слово. Слова громоздятся друг на друга тяжело и некрасиво — ну просто булыжники, не то что мозаика знакомого языка. Неужели я такой плохой писатель? Так тяжело подбирать хоть какие-то слова, что не остаётся сил на подбор красивых слов. Только бы сказать, только бы прорваться через эту жестокую мельницу, в которой ничего не получается сделать сразу. Только бы написать — и пойти спать...