Душа, расколотая небесами

Посланник небесный — я создана была, Когда ещё юной казалась сама земля. Мне вверили мир, где рождался рассвет, Где люди во мне находили ответ. Мне пели как той, что хранит урожай, И каждый колос склонялся, как дань и как край. Я учила их жить, поднимать города, И верила: вечной останется та высота. Но воля небес холодна и пуста, Где судьбы людские — лишь пепел листа. И я, наблюдая за их тишиной, Впервые усомнилась в правде иной. Это было падение: меня и страны земной, Тех, кто звал меня светом и шёл за мной. Огонь погребальный закрыл небеса, И пепел впитали родные леса. Я встала против предначертанных слов, Сдержать попыталась небесный покров. И в пламени том, где рушился строй, На плечи мои опустился круг луны немой. Это смерть была? — не вспомню уже, Лишь трещина в вечности, боль в рубеже. И в миг тот единый, средь жара и сна, На части распалась моя тишина. Одна — в небесах, где обманчивый свет, Где время ломает рассудок и след. Другая — в земле, где ни звука, ни дня, Лишь вечный покой поглотил и меня. И третья осталась средь тихих дорог, Где ветер в бамбуке скрывает итог. Теперь я иду, собирая себя, Но больше не знаю — где истинная «я».